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Стефан Вайнфельд

СЛУЧАЙ КОВАЛЬСКОГО

В наше время нелегко стать, героем. Другое дело 
прежде. Достаточно было улану пять минут прогарцевать 
по полю брани с саблей наголо — и он на всю жизнь обре­
тал славу в глазах окружающих (разумеется, если толь­
ко выходил из атаки живым). Но теперь нет войн, и то­
го, кому станут сниться добытые таким путем лавры, не­
медленно подвергнут тщательному психиатрическому 
обследованию, а потом изолируют от общества. Бывали, 
конечно, оказии и для геройских поступков, так сказать, 
мирного характера. Один вытаскивал ребенка из-под ко­
лес поезда. Другой, сидя за рулем автомобиля, намерен­
но врезался в дерево, чтобы не сбить шедшего по шоссе 
старика. Ну, а сейчас техника уже на том уровне, что 
даже сама мысль о возможности подобных катастроф 
кажется смешной. Да вы и сами знаете: за последние 
двадцать лет не было ни одного несчастного случая даже 
на космическом транспорте. На Земле люди умирают 
лишь в постелях... Это неромантично, но это так.

Я, собственно, хотел рассказать вам о Янеке Коваль­
ском.- Слышали о таком? Вы думаете — я о Ковальском 
из Влоцлавка, что работает на автоматической фабрике 
пищевого белка? Нет, не о нем. Впрочем, среди поляков 
Ковальских хоть пруд пруди, как у англичан Смитов, а у 
русских Кузнецовых. Я хоч-у рассказать о моем друге 
Янеке Ковальском, переводчике, который работает на 
фабрике информации. Другого Ковальского там нет — 
на таких фабриках вообще немного работников, да и 
фабрика информации в Польше одна. Большие государ-
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Ства имеют в составе единой государственной информа­
ционной сети по нескольку таких фабрик, соединенных 
с сетью международной, а нам достаточно и одной. Здесь 
следовало бы сказать, как говорят в математике: необ­
ходимо и достаточно. Достаточно потому, что мы разви­
ваем только некоторые отрасли, промышленности — в ус­
ловиях тесного международного сотрудничества это наи­
более разумно, а необходимо, чтобы не ' допустить 
дублирования научных исследований и промышленных 
разработок. Весь мир страдает от недостатка специалис­
тов, и, несмотря на автоматизацию умственной работы — 
а кто знает, может быть, именно поэтому — количество 
требующих решения научных и технических проблем рас­
тет значительно скорее, нежели кадры специалистов. 
Каждый ученый или конструктор, решая уже существую­
щие проблемы, создает втрое больше новых. В такой си­
туации государство, которое позволит своим специалис­
там дублировать уже проделанные где-либо работы, 
неминуемо отстанет от большого мирового семейства. 
Впрочем, это чисто теоретические рассуждения: все стра­
ны равно заинтересованы в прогрессе и делают все воз­
можное, чтобы обмениваться результатами своих иссле­
дований.

Так вот, Янек Ковальский— дежурный смены на та­
кой фабрике информации. Дежурных там двое, но, на 
мой взгляд, там и одному делать нечего. Все там автома­
тизировано. Входной отдел связан непосредственно с те­
лекоммуникационной централью, которая по всем кана­
лам доставляет информацию машине. Здесь происходит 
тематический разбор информации. Интересующие нас 
сообщения направляются в отдел переводов, где все 
статьи, заметки, справки переводятся на польский и сок­
ращаются. Оригиналы идут в архив, а рефераты немед­
ленно передаются заинтересованным учреждениям и ли­
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цам. Так это выглядит в общих чертах. Тысячи вычисли­
тельных машин по всей стране разрабатывают программы 
исследований и планируют выпуск текущей продукции 
именно на основании информации и научных и технико­
экономических данных, полученных с фабрики. Таким об­
разом, эта не такая уж и большая по размерам фабрика 
играет весьма существенную роль и в народном хозяйст­
ве, и в повседневной жизни страны. Она занимается 
всем — от производства присыпки для новорожденных, 
планирования сети школ и учебной помощи детям и до 
прогнозирования потребности в специалистах.

Так вот, Янек раз в три дня восемь часов просижива­
ет на фабрике, читая или занимаясь. В вину ему этого 
никто не ставит, так как машины сами отлично со всем 
справляются. Янек нужен просто на тот случай, если 
вдруг ■— что мне кажется совершенно невероятным — ма­
шины не в состоянии будут оценить пригодность той или 
иной информации. Даже при очень малой вероятности 
потери необходимой информации экономически выгодно 
занять специалиста высокой квалификации, даже двух, 
только затем, чтобы иметь абсолютную уверенность, что 
ни одно принятое сообщение не останется без внимания.

Коллега Янека по смене — человек болезненный, ему 
трижды заменяли сердце. Врачи давно уже хотели осво­
бодить его от работы, но связанные с освобождением 
эмоциональные сдвиги могли оказаться для Петровского 
гораздо опаснее, чем усилия, прилагаемые во время де­
журства. И, несмотря на инструкции, все смотрели сквозь 
пальцы на то, что Петровский уходит с работы на два или 
три часа раньше. Ковальский тоже не протестовал. По­
мощь ему не требовалась. Во всяком случае, до среды 
12 июля. Именно в этот день нарушилась работа фабри­
ки информации. Поскольку это событие внутреннего ха­
рактера, то пресса о нем не писала, Я узнал о случив­
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шемся всего несколько дней назад от товарищей Янека.
Петровский ушел в одиннадцать, а спустя сорок пять 

минут сигнал на контрольном щитке сообщил об отсут­
ствии информации в отделе переводов. За шесть лет это 
у Янека случалось лишь дважды: пять лет назад, когда 
подземный толчок повредил кабель между фабрикой и 
телекоммуникационным центром, и три года назад из-за 
нелепого замыкания в аварийном контуре. И на этот раз 
Янек сделал все необходимое: нажал кнопку вызова тех­
нической команды, продиктовал рапорт директору и на­
чал искать место повреждения. Через минуту должны 
явиться инженеры, а еще через две все вернется в нор­
мальное состояние. Предварительная память обеспечива­
ет десятиминутный перерыв в работе без потери инфор­
мации. (Надо сказать, проектировщики фабрики, конеч­
но, не думали, что такой перерыв возможен на самом 
деле.)

Диагностический циферблат показывал на поврежде­
ние в отделе сортировки информации. Прошло пятьдесят 
семь секунд с момента аварии: Янек совершенно точно 
видел это на большом секундомере, автоматически вклю­
чающемся одновременно с сигналом. Техническая группа 
еще не появлялась. В чем причина повреждения? Может, 
в каком-либо из больших кристаллов, исполняющих 
функции сложных элементов вычислительной машины? 
Может...

Автоматический секретарь сообщил, что рапорт не 
передан, так как директор срочно вылетел в Варшаву; 
секундомер показывал минуту и тридцать девять секунд. 
Ковальский напряженно смотрел на дверцу лифта.

Минута и сорок три секунды, сорок четыре, сорок 
пять... Группа уже запаздывает на несколько секунд. Ко­
вальский вторично нажимает кнопку вызова. Двенадцать 
секунд... пятнадцать... двадцать... Инструкция не преду^
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сматривает каких-либо действий при таком опоздании, 
она просто не предвидит его. Что могло случиться? Раз­
думывать некогда: надо что-то предпринимать. Коваль­
ский диктует сообщение главному инженеру и нажимает 
кнопку на щите. Раздвинувшаяся стена открыла пульт, 
на котором световые надписи указывали последователь­
ность операций ручного контроля. Однажды Янек присут­
ствовал при учебном контроле, поэтому он знал, что в 
серьезных случаях для диагностики нарушения исполь­
зуют мозг — человек последовательно подключает себя 
вместо одних узлов аппаратуры, проверяя таким образом 
исправность других.

Пять минут и двадцать секунд! Уже все должно бы­
ло быть исправлено, а между тем технической группы до 
сих пор нет. Автоматический секретарь не подтвердил 
передачи рапорта главному инженеру. Правда, емкости 
предварительной памяти хватит еще на четыре минуты с 
секундами, а этого вполне достаточно для ликвидации 
аварии, если техническая группа явится в течение двух 
ближайших минут. А если не явится? Впрочем, это не­
мыслимо, как немыслимо и ее опоздание, но последнее, 
увы, уже стало фактом.

Пять минут и пятьдесят девять секунд. Емкость пред­
варительной памяти все уменьшается. Абоненты не по­
лучают информации уже шесть минут. По всей стране 
замерли вычислительные машины. Под угрозой опти­
мальная производительность предприятий, но десятими­
нутный перерыв в поступлении информации не принесет 
им больших потерь. Значительно хуже с транспортом...

Кончается восьмая минута! Янек, словно обреченный, 
смотрит на секундомер. На станциях, аэродромах и кос­
модромах страны все громче воют сирены тревоги. Ма­
шины, управляющие подземным, наземным и воздушным 
транспортом, останавливают корабли и поезда. Никто



никуда не может попасть. Ничего никуда нельзя доста­
вить. Жизнь страны застопорилась...

Янек решительно надевает на голову шлем с электро­
дами и подсоединяется к выводам на щите. Ни он/ни кто 
другой никогда не делал ничего подобного. Не известно, 
поможет ли это, как не известно и то, чем это грозит че­
ловеку. Может быть, мозг будет поврежден...

— Что ты чувствовал? — спрашивали Янека.
— Трудно сказать, трудно определить словами,— 

рассказывал он. — Все перемешалось. Я чувствовал силь­
ную головную боль, утомление было большим, чем когда 
я готовился сразу к трем экзаменам. Где-то в подсозна­
нии— но это я понимаю только теперь — я чувствовал 
страх и паническое желание освободиться от электродов. 
В то же время я не мог ни на чем сосредоточиться. Слов­
но кто-то думал за меня, точнее, принуждал меня мыс­
лить. Тысячи вопросов, сотни тем. Казалось, что прошло 
несколько часов. Однако когда мне удалось открыть 
глаза, я поразился: стрелка секундомера передвинулась 
всего на несколько делений. Потом опять наступило оту­
пение, но в то же время это было нечто совершенно про­
тивоположное интеллектуальной неподвижности. Состоя­
ние, в котором я находился, можно, пожалуй, сравнить 
с состоянием, когда сбегаешь с крутой горы и ноги вы­
нуждены двигаться быстрее, чем им это свойственно. Не 
помню, когда появились инженеры и как меня отключи­
ли от щита. Я пришел в себя уже на носилках среди лю­
дей в белых халатах...

Пресса не писала о случившемся. И, пожалуй, это 
правильно. В конце концов нарушение коснулось лишь 
внутренней работы фабрики информации. Автоматика 
управления повседневной жизнью страны обладает опре­
деленной инерционностью, которой оказалось достаточно, 
чтобы выдержать десятиминутный перерыв в поступле­
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нии данных, а вот если бы он длился дольше... Случай 
Ковальского... Ну что ж, ведь есть множество случаев, 
о которых можно было бы писать. Я сам слышал о не­
которых. Во время бурения тоннеля под Балтийским мо­
рем из стенок выработки произошел выброс каких-то ядо­
витых газов. Инженеры, управлявшие машиной, потеря­
ли сознание. Нельзя было терять ни минуты. Некто 
Савицкий, не имея достаточной защиты, добрался до от­
равленных и спас их. А в Лодзи, например, случилась 
авария магнитогидродйнамического генератора на город­
ской энергостанции. Инженер Борович, несмотря на 
строжайший запрет, ликвидировал ее, предотвратив 
многодневный простой. В результате он получил нагоняй 
за нарушение инструкции: никакая материальная потеря 
не оправдывает действий, связанных с опасностью для 
человеческой жизни. Борович и не ожидал награды. Он 
считал, что обязан так поступить.

В наше время нелегко стать героем. Может, именно 
потому, что люди просто выполняют свой долг, как сде­
лал это Янек Ковальский,



Стефан Вайнфельд

ЗЕМЛЯ ЕГО ПРЕДКОВ

<— Застегнуть ремни, — приказал автомат.
Я выполнил указание и посмотрел в окно. Уже четко 

вырисовывались очертания Земли. Я даже различал из­
вестные мне по атласам контуры материков. Было та­
кое ощущение, будто я вижу все это не в первый раз. 
Впрочем, этого можно было ожидать. Об экскурсии на 
Землю я мечтал давно: собирал книги, путеводители, 
проспекты. Я столько раз всматривался в экран кино­
ощущений, что, когда мечты стали действительностью, 
был совершенно обескуражен: стоило ли так долго лететь 
с Венеры, чтобы увидеть уже давно известное?

Тем временем пилот произвел маневр, .утомительно 
описываемый во всех репортажах: изменил положение 
ракеты, включил тормозные двигатели и автопилот № 3. 
Теперь оставалось только ждать.

Мы пришвартовались к спутнику старого типа — 
большому правильному тороиду. Начались нудные фор­
мальности, санитарный и радиационный контроль. По­
том оказалось, что стратоплан по каким-то там причи­
нам опоздал. И только через два часа мы опустились на 
Старую планету.

Должен признаться, эту первую непосредственную 
встречу с Землей я представлял себе совершенно иначе. 
Я думал, что, овеваемый знаменитым полевым ветром, 
увижу кровавый заход солнца или сразу же отправлюсь 
в одинокое увлекательное странствование по — как они 
называются?... — улицам городов. Между тем планета 
приветствовала меня ярко освещенным современным за­
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лом космодрома и услужливыми чиновниками, переки­
дывавшими меня друг другу, как мячик: «Ваша багажная 
квитанция?», «Где вы намерены остановиться?», «Вы за­
казали номер в отеле ,,Атлас“?», «Гарантируем полный 
комфорт», «Вы первый раз на Земле?»

— Да, — ответил я, немного растерявшись, хотел еще 
о чем-то спросить, но вдруг почувствовал, как меня всо­
сало в террокар и осторожно притянуло к креслу. Рядом 
сидел землянин, возвращавшийся, как оказалось, из ка­
кой-то служебной командировки. Он на минуту выклю­
чил нивелятор ускорения и сказал:

— Вы в «Атлас»? Сейчас будем на месте. Уже тор­
мозим.

Действительно, через минуту дверь открылась и меня 
выдуло наружу. Так прямо с межпланетной трассы меня 
переправили в один из наиболее известных отелей, не дав 
даже ступить на поверхность Земли. Горя нетерпением 
скорее познакомиться с планетой, я не счел возможным 
уклониться от формальностей, тем более что имел по­
ручение весьма деликатного свойства. Честно говоря, я 
был далек от восторга, когда ко мне обратились с этим 
поручением, однако согласился, так как оно было связа­
но с долгожданной поездкой на Землю.

Задумавшись, я не заметил, как подошла моя очередь. 
Работник отеля настойчиво повторил:

— Ваша комната 2-С-31. Ваши вещи будут туда про- 
дунуты. А вот ваша память... — и он подал мне что-то 
вроде легонького шлема, снабженного небольшими при­
сосками.— Наденьте на голову, нажмите рычажок, и 
электроды включатся автоматически.

Видимо, решив, что я заколебался, он добавил:
— Это безопасно и безболезненно.
Оказавшись в своей комнате, я надел шлем, реши­

тельно нажал рычажок и принялся лихорадочно искать
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то, что было мне поручено. Еще не зная устройства па­
мяти, я пробегал всякого рода информацию, несомненно 
весьма интересную, но в данный момент мне совершенно 
ненужную. От сообщений об эпохе ликвидации войн я пе­
рескакивал к данным об использовании морских глубин, 
от предложений Земного бюро услуг — к списку заповед­
ников. Настойчиво, как припев песенки, повторялись сло­
ва привета: «Ты наш гость, которого мы ценим и уважа­
ем. Мы хотели бы, чтобы пребывание на Старой планете 
было для тебя по возможности приятным. Сообщай нам 
обо всем, чего желаешь!»

Если бы я не был заранее предупрежден, то мог по­
думать, что они ответят мне на любой вопрос! А ведь 
никому из наших бесчисленных дипломатов и ученых, 
посещающих Землю, не удалось ничего узнать о тайне 
величайшего сокровища ее обитателей — о загадке сча­
стья. В ответ на этот вопрос земляне только улыбались 
или говорили что-то весьма туманное и невразумитель­
ное. Они не скрывали от нас никаких технологических 
тайн, никаких новых открытий и изобретений, передали 
нам даже код развития своих организмов. Только одного 
мы не могли у них узнать — как программируется сча­
стье. Все усилия наших ученых были бесплодными. Зем­
ляне, казалось, не проводили в этом направлении ника­
ких научных работ, однако ухитрялись погружать себя в 
то удивительное, как нам представлялось, состояние, ко­
торое называется счастьем.

Мое увлечение Землей и несколько научных работ, 
посвященных традициям землян, по-видимому, обратили 
на меня внимание в авторитетных кругах, и мне решили 
поручить раскрытие этой земной тайны. Я не сразу при­
нял предложение, хотя выполнение самого поручения не 
казалось мне особенно сложным. Земляне не передают 
информацию непосредственно мозгу, как это делается на
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Венере; они пользуются дополнительно подключаемой 
искусственной памятью. Что может быть проще, чем вни­
мательно покопаться в такой электронной памяти, найти 
нужную информацию и соответствующим образом интер­
претировать ее...

Так мне казалось перед отлетом. Однако врученная 
мне администратором отеля память заставила меня 
попотеть. Старательно копаясь в информации, я напрас­
но потерял несколько часов и в конце концов решил сое­
диниться с дирекцией. На экране появилось уже знако­
мое улыбающееся лицо:

— Что угодно?
— Прошу сменить мне память! — попросил я. — Эта 

недозаряжена.
Теперь лицо служащего выражало удивление, причем 

не без примеси сожаления.
— Памяти для космических гостей заряжаются спе­

циально расширенным объемом сведений и троекратно 
проверяются.

— В таком случае прошу дать мне земную память.
Моя просьба явно удивила служащего.
— Земных программ памяти чрезвычайно много. Опа­

саюсь, что в большинстве своем они не рсобенно интерес­
ны для туристов. Однако если вы этого желаете, мы дос­
тавим вам память, приготовленную для участников еже­
годной конференции исследователей вымерших животных.

Следующие несколько часов я старательно считывал 
записанные в новой памяти рефераты о лошади, как тяг­
ловом животном, о неизвестных мне даже понаслышке 
животных, именуемых «блбХи» и живших, видимо, в ту 
же эпоху, что и мамонты. Когда наконец я добрался до 
информации организационного порядка и узнал, что бу­
дет подано к столу на торжественном обеде, я сдался: 
чтение следующих сообщений было пустой тратой вре-
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мени. Следовало что-то предпринять, что-то решить..., 
но что?

После некоторого раздумья я пришел к выводу, что 
надо искать в памяти обыкновенного землянина, который 
благодаря постоянной жизни на Старой планете способен 
испытывать состояние счастья. Однако вряд ли первый 
встречный землянин одолжит свою память чужаку из 
космоса. Следовало с кем-нибудь познакомиться, по­
дружиться. Но как?

Рассчитывая на случайность, я вышел на улицу и тут 
же забыл о порученном мне деле.

Хотя наши датчики ощущений позволяли нам доста­
точно точно и технически безупречно представить себе 
земные города, непосредственное восприятие было совер­
шенно другим. На Венере земное строительство казалось 
смешным, странным и устаревшим: стоит ли тратить дра­
гоценную освещаемую солнцем поверхность планеты на 
сооружение жилищ, если их можно размещать под нею. 
На Земле же огромные и одновременно легкие здания, 
которые вращаются вокруг своей оси вслед за Солнцем, 
показались мне прекрасным решением. Я даже стал по­
нимать, почему земляне не увлечены туризмом на Вене­
ру. Для них, выросших под настоящими лучами солнца, 
наши подземные города с искусственным освещением 
должны были казаться гигантскими норами. Во всяком 
случае, меня уже не поражали подвижные тротуары, пе­
реполненные толпами пешеходов, подвешенные на рель­
сах вагончики городской дороги и все то, что до этого 
представлялось остатками прошлого.

Растерявшись от уличного оживления, я встал не на 
тот тротуар, и меня тут же сбросило на землю. Рядом 
потирала ушибленную руку девушка, с которой я так 
неожиданно столкнулся. Мы поднялись, укоризненно 
глядя друг на друга. Зная о вошедшей в поговорку га-
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Лантностй землян, я старался подыскать слова извинения. 
Увы! Память участника конференции исследователей 
вымерших животных все время подсказывала мне выра­
жения, меньше всего подходившие к данному моменту: 
«Мой глубокоуважаемый предшественник простит мне, 
если я...», «Любезный оппонент изволил забыть, что...» 
Окончательно отчаявшись, я произнес несколько подоб­
ных фраз. Это повергло девушку сначала в состояние не­
передаваемого изумления, а потом — неудержимого ве­
селья. Почувствовав весь комизм положения, я неожи­
данно для себя тоже рассмеялся.

Так завязалось мое знакомство с Аней — самой пре­
лестной землянкой, какую только мне приходилось встре­
чать. Ее глаза были, как весеннее небо (оттенок, извест­
ный только на Старой планете), волосы — цвета спелой 
пшеницы, которую, кстати, Аня не замедлила мне проде­
монстрировать, потащив на экскурсию в резервацию 
древних растений. Гордая своей планетой, Аня старалась 
показать мне как можно больше. Мы посетили старые го­
рода с узкими тенистыми ущельями улиц, вздымающими­
ся многоэтажными домами и висячими садами — вопло­
щением древней человеческой мечты; пролетели над об­
ширными районами заводов-автоматов и опускались на 
дно океана, чтобы осмотреть подводные рудники, план­
тации и питомники. В расположенном где-то в Европе зо­
ологическом саду я наконец собственными глазами уви­
дел лошадей, собак и кошек, знакомых мне по расска­
зам прадеда.

Между прочим, эта экскурсия принесла мне особое 
удовлетворение. Используя специальную память иссле­
дователя вымерших животных, я блистал эрудицией, 
очень удивившей Аню. Вначале она не подавала виду, 
но любопытство — это ставшее поговоркой свойство 
женщин Земли взяло верх. Она захотела сама прове­
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рить информацию в используемой мною памяти. Разве 
можно отказать женщине? Нет! Я уже был во дласти 
земных традиций!

Кончилось тем, что мы обменялись шлемами рамяти. 
И как я сразу не сообразил, что мне представляется не­
повторимая возможность. Память землянки! То, о чем 
я мечтал, пришло совершенно неожиданно. Я начал лихо­
радочно перебирать записи. «Классики средневековья: 
Бальзак, Толстой, Хемингуэй...» Аня была филологом. 
Это облегчало положение. Я быстренько пролетел сквозь 
лабиринт специальной информации, чтобы добраться 
наконец до отдела повседневной жизни. Вот: „Обслужи­
вание вибратора: 1) нажать кнопку с надписью «Калиб­
рация»..." Не то. Дальше! «Рецепт сырника по-старо- 
польски: на килограмм творога взять десять яиц, пол­
килограмма сахара, пол-литра молока...» Нет, не то. 
Может быть, во временной памяти? «Спросить у Марыси, 
где она достала такой хорошенький гарнилон на 
платье...» Я покраснел: информация становилась слиш­
ком интимной, чтобы можно было читать дальше, не опа­
саясь совершить бестактность.

Аня обратила внимание на мое замешательство, но 
истолковала это по-своему.

— Тебя что-нибудь беспокоит? — спросила она. — Мо­
жет быть, плохо чувствуешь себя в земном климате?

Этот вопрос помог мне выбраться из неловкого по­
ложения.

— Ничего особенного, — ответил я, — небольшая пси­
хическая депрессия, возможно, от того, что отсутствует 
профилактическое облучение, к которому я привык у се­
бя на Венере. Достаточно лишить венерианина облуче­
ния, чтобы у него тут же появились признаки сомнений, 
экзальтации и других нарушений психического равнове­
сия. Вы еще не ввели у себя подобных облучений?
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— Нет, — вздохнула она. — Наши психологи утверж­
дают, что надо пользоваться ПВН.

— -А что это?
— ПВН, — сказала Аня, — это программа возбужде­

ния настроений. О ней начали думать довольно давно, 
еще во времена так называемого «алкогольного навод­
нения», однако ввели только несколько лет назад.

Мы шли, держась за руки, и я неожиданно почувство­
вал, как мне это приятно.

— ПВН передается централизованно, через стацио­
нарные спутники,— продолжала она, а я, делая вид, буд­
то внимательно слушаю, всматривался в ее тонкий, чис­
тый профиль. — С помощью карманного приемника 
каждый может принять программу. В зависимости от то­
го, какой род музыки и какие изображения выберешь, 
через несколько минут ты уже весел или серьезен, чув­
ствуешь наплыв энергии или, наоборот, хочешь спать. 
Я всегда с утра настраиваюсь на отличное настроение и 
потом уже все время чувствую себя прекрасно. Может, 
что-нибудь принять и тебе? — спросила она, вынимая из 
сумочки маленькую плоскую коробочку.

— Настрой мне счастье.
Она удивленно подняла глаза. Я пояснил:
— Я слышал, на Земле, кажется, существует такое 

ощущение, но я совершенно его не представляю. Мне хо­
чется хоть раз быть счастливым.

Она рассмеялась.
— О, это очень приятное ощущение, но ПВН не мо­

жет его вызвать.
— А как же вы его создаете? — спросил я. — Химичес­

ким путем? Или, может быть, у вас есть какой-нибудь 
орган счастья?

— Сча'стье возникает в нас самих, — ответила Аня за­
думчиво,
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— Вы программируете его одновременно с развитием 
организма?

— Нет... Во всяком случае я об этом не слышала, — 
ответила она, захваченная врасплох.

Не знала или тоже не хотела сказать? И вообще, про­
граммируется ли счастье?

Вот вопросы, над которыми я раздумывал на протя­
жении следующих дней и на которые так и не мог найти 
ответа. А тем временем мое пребывание на Земле под­
ходило к концу. Надо было еще совершить несколько 
официальных визитов и проделать формальности, свя­
занные с выездом.

Мы бродили по парку Природы.
— Сегодня наш прощальный вечер, Аня, — сказал 

я. — Через три дня отлет.
Она не ответила.
— Я очень рад, что добрый случай позволил мне 

узнать тебя. Пребывание на Земле не было б и в  деся­
тую долю таким интересным и приятным, если бы ни 
твое присутствие.

Я не в состоянии был сказать ей все, что хотелось бы. 
Мне казалось, что эти округлые фразы произносит кто- 
то посторонний, а совсем не я. Впервые в жизни в голове 
моей был полнейший сумбур, какая-то досада и пред­
чувствие поджидающей меня пустоты. Возможно, это 
было вызвано длительным перерывом в облучении, иным 
климатом.

— Я хотела бы родиться венерианкой, — неожиданно 
сказала Аня.

— Но ваша земная жизнь мне кажется полнее и ин­
тереснее, — заметил я.

— Я хотела бы родиться венерианкой, чтобы не пе­
реживать всего того, что способны переживать на Земле. 
У вас гораздо проще... Чувствами полностью командуют
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химия и физика. Синтетическая радость, синтетическая 
любовь... и только тогда, когда надо, и ровно в той мере, 
В какой надо.

Что она имела в виду? Откуда в ее словах взялась эта 
горечь? Неужели?.. Это было совершенно невероятно, но 
предположение, что я ей могу быть нужен, что она не 
хочет оставаться одна, доставило мне огромное удоволь­
ствие. Я чувствовал, что способен, подобно землянину, 
танцевать и петь, хотя никогда прежде не понимал, как 
можно делать что-либо подобное. Наверно, это было вы­
звано земной природой: неожиданно я заметил, что солн­
це светит очень ярко, а зелень деревьев и голубизна неба 
невероятно выразительны. Пахли цветы и травы, пели 
птицы.

Все это я прекрасно знал из воспроизводителей ощу­
щений, однако даже в самых совершенных нуленейтрон­
ных воспроизводителях я не чувствовал себя так радост­
но, легко, весело, не желал всеми силами, чтобы мгно­
вение длилось вечно. «Что со мной делается? — думал 
я. — Откуда это необыкновенное, неизвестное мне наст­
роение?»

Что-то сверкнуло. Это солнце отразилось от стекол 
высокого, стройного небоскреба. Я отвернулся и увидел 
хлопотливую пчелу, кружившуюся вокруг головы девуш­
ки. Глаза Ани больше, чем когда-либо, отражали голу­
бизну неба. Вдали блеснула ракета межконтиненталь­
ной связи. Доносились голоса играющих детей.

Так вот ты какая, прекраснейшая из всех своих сес­
тер, самая старшая и одновременно вечно молодая, пол­
ная простоты в своих тайнах, колыбель цивилизации, ма­
терь человеческая — Земля моих предков!



Стефан Вайнфельд

БУТЫЛКА КОНЬЯКА

Мак Крайг-старший взглянул на нахала и спросил:
— Откуда вы взялись?
В его голосе не чувствовалось зла, скорее всего в нем 

было удивление, даже любопытство.
— Вы уговорили их или подкупили? Не поверю, что­

бы вам удалось их обмануть,
Молодой человек пожал плечами:
— Ваши... сторожа нечувствительны, как камень, а 

если бы я располагал достаточной суммой для их подку­
па, то не стал обращаться к вам. Я вошел через окно.

Мак Крайг рассмеялся.
— Через окно? В комнату, находящуюся на двена­

дцатом этаже небоскреба с гладкими стенами из стекла 
и алюминия?

Юноша молчал. В этом молчании было что-то заста­
вившее Мак Крайга еще раз взглянуть на непрошеного 
гостя. По сути дела то, что кто-то может прорваться 
сквозь кордон агентов охраны, казалось ему столь же 
невероятным, как и проникновение через окно. Однако 
юноша стоял перед ним. А поскольку Мак Крайг не ве­
рил в сверхъестественные силы, он был склонен лишить­
ся некоторой суммы ради того, чтобы раскрыть загадку.

— Как вы сюда попали? Даю сто долларов за идею. 
Гарольд!

В дверях смежной комнаты появился молчаливый 
Мак Крайг-младший.

— Выпиши чек на сто долларов.
— Не надо. Достаточно, если вы уделите мне десять
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минут,— юноша без приглашения уселся в кресло и по­
ложил на колени пухлую картонную папку.

— Вы не отвечали на мои письма и телефонные 
звонки... — начал он.

— Это, вероятно, не имеет отношения к делу? — 
прервал Мак Крайг-старший.

— Представьте себе, что имеет, — спокойно возразил 
юноша.— Я хотел лично вам предложить изобретение, 
которое может сыграть важную роль в развитии цивили­
зации...

Мак Крайг-старший, привыкший к подобным предло­
жениям, коротко сказал:

— Хорошо — что это за изобретение?
— Таблетки... антигравитационные таблетки, — ска­

зал юноша. — Приняв такую таблетку, человек уже не 
подчиняется силе притяжения Земли, ему достаточно 
легчайшего толчка, чтобы оказаться на значительной 
высоте. Есть такой вид спорта— джумпинг. Он основан 
на уравновешивании веса тела шаром, наполненным га­
зом. Человек, подвешенный к такому шару, словно полу­
чает семимильные сапоги. Так вот одна моя таблетка без 
всяких хлопот открывает перед вами гораздо большие 
возможности.

Он на минуту замолчал, а Мак Крайг-младший, до 
сих пор только слушавший, спросил:

— Не понимаю... вы собираетесь свести спорт к гло­
танию пилюль?

Юноша обиделся:
— Мои таблетки имеют колоссальное практическое 

значение! Перемещение в пространстве без помощи ка­
ких-либо аппаратов решит транспортные проблемы в бо­
лотистых и горных районах. Станет рентабельной разра­
ботка труднодоступных месторождений. Значительно об­
легчится вербовка рабочих на некоторые предприятия,
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поскольку отпадут заботы с доставкой. Я мог бы привес­
ти вам тысячи примеров, но ограничусь еще одним: таб­
летки будут особенно полезны для тренировки космонав­
тов, отправляющихся на Луну.

— А не могли бы вы сказать, мистер... — начал Мак 
Крайг-младший.

— Моя фамилия Форнсуорн.
— Я просто хотел бы узнать: человек, проглотивший 

пилюлю, заболевает, простите мне подобное выражение, 
невесомостью на всю жизнь или время действия ваших 
пилюль ограничено?

— Увы, ограничено, — признался Форнсуорн, — но 
при массовом производстве стоимость таблеток будет на­
столько мала, что даже их частое употребление не соста­
вит финансовой проблемы.

— Я боюсь не этого,— сказал Мак Крайг-младший,— 
а последствий потери невесомости человеком, который 
оказался на высоте, скажем, двадцати метров. Падение 
с такой высоты — верная смерть; это было бы не очень 
удачной рекламой для нашей фирмы.

— О, можете быть совершенно спокойны! Переход из 
состояния невесомости происходит постепенно — человек 
плавно снижается и мягко опускается на землю.

— Хорошо, а не можете ли вы продемонстрировать 
действие вашей пилюли?

— Но ведь я попал сюда, воспользовавшись одной из 
них, — сказал Форнсуорн. — Я оттолкнулся достаточно 
сильно, а оказавшись напротив окна, ухватился за раму. 
К счастью, окно было раскрыто, так что войти в комнату 
уже не составило труда.

— Вы запатентовали свое изобретение? — спросил 
Мак Крайг-младший.

— Увы, у меня нет денег для оплаты патента. Опыты 
съели все. Я вынужден продать изобретение. Надеюсь,
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что представляемый вами концерн «Дженерал Обст- 
рукшн» во имя интересов человечества и- фирмы...

— Мистер Форнсуорн, — прервал Мак Крайг-стар- 
ший, — я хотел бы увидеть, как действуют антигравита­
ционные таблетки.

Форнсуорн смутился:
— К сожалению, из-за материальных затруднений и 

высокой стоимости опытной продукции я сделал всего две 
таблетки. Одну я использовал для того, чтобы попасть к 
вам, а вторую...

Он начал шарить по карманам, наконец в отчаянии 
сказал:

— Именно этого я боялся: я оставил ее в лаборато­
рии. Но если вы хотите, то я сейчас...

— Не надо! — прервал его Мак Крайг-старший.
— Но здесь, — Форнсуорн хлопнул ладонью по пап­

ке,— теоретические выкладки и описание технологичес­
кого процесса. Правда, у меня не было денег на пере­
печатку, но если бы вы пожелали с этим ознакомиться... 
Конечно, этого недостаточно для получения патента, но 
я могу в”любой момент...

— Не надо, — Мак Крайг-младший повторил слова 
отца. Однако тот с некоторым интересом спросил:

— Сколько вы хотите за свое изобретение?
— Миллион... полмиллиона? — Форнсуорн вопроси­

тельно взглянул на него. — Изобретение стоит гораздо 
больше, но я в затруднительном положении.

— Я дам вам за эту папку десять тысяч долларов.
— Да вы смеетесь! — возмутился изобретатель.
— Послушайте, Форнсуорн. Вы сами сказали — того, 

что в этой папке, недостаточно для патентной заявки. 
Я не могу наскрести из этого и доллара, а вам плачу 
десять тыеяч. Прежде чем мои люди реализуют ваши 
бумаги, вы, имея деньги, без труда получите патент. Что
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вы с ним сделаете — ваше дело. Хотя нет, вы должны 
выкупить патент, но деньги я дам при условии, что 
позже вы обратитесь к Бульверу из «Спойлере энд компа- 
ни». Согласны?

— Это же ваши конкуренты!
— Это уж мое дело. Согласны?
Форнсуорн протянул папку.
— Мальчик мой, выпиши чек на десять тысяч, — Мак 

Крайг нажал кнопку звонка.
— Вот чек,— сказал Мак Крайг-младший,— учиты­

вая все, мистер Форнсуорн должен поставить тебе рюмку 
коньяку.

— Целую бутылку! — пообещал изобретатель.
В кабинет вошел начальник охраны.
— Мистер Варнер, — обратился к нему Мак Крайг- 

старший, голос которого теперь не обещал ничего хоро­
шего, — вы проводите нашего гостя и вернетесь сюда. 
Я хочу вам кое-что сказать.

Мак Крайги ждали возвращения Варнера.
— Отец, ты действительно веришь в изобретение это­

го парня? Думаешь, папка стоит десяти тысяч?
— Мой мальчик, я заплатил эту сумму, чтобы дока­

зать Варнеру, что он даром ест хлеб. Теперь он вывернет­
ся наизнанку, чтобы реабилитироваться, а мне именно 
этого и надо. А антигравитационные таблетки...— Мак 
Крайг-старший встал, как бы взвешивая в руке получен­
ную от Форнсуорна папку, и, выйдя из-за стола, бросил 
ее в горящий камин. — Этот тип — обычный мошен...

Его прервал стук в окно. Оба Мак Крайга обернулись. 
За стеклом с бутылкой коньяка в протянутой руке висел 
в воздухе Форнсуорн,



Стефан Вайнфельд

КАБИНЕТ БЕЗУПРЕЧНОЙ КРАСОТЫ

— Что ж, кое-что за это время у меня изменилось, — 
вздохнул он.

Такое начало не очень обнадеживало. И не удивитель­
но: в конце концов это была самая обычная встреча лю­
дей, не видевшихся много лет. Выглядело все совершен­
но банально: какое-то кафе, взаимные похлопывания по 
плечу, «как дела, старик?», «да ты совсем не изменился!» 
и, наконец, неуклюжие попытки в двух словах рассказать 
о большом отрезке жизни, попытки, сводящиеся, как 
правило, к тому, что тот продвинулся по службе, а этот 
женился.

— Знаешь, я женился, — сказал он.
Ну, а сейчас он скажет, что у него двое детей и шеф к 

нему придирается!
— Ты, наверно, помнишь, что я был в меру симпа­

тичным, достаточно бесцеремонным и весьма избалован­
ным вниманием женщин. Может, поэтому я и не особен­
но торопился обзавестись семьей и, окончив институт, 
решил немного покопаться в науке. В то время молеку­
лярная биология делала свои первые шаги, эта область 
меня заинтересовала, я оборудовал себе частную лабо­
раторию, довольно, впрочем, скромную, и взялся за ис­
следования... Кельнер! Ромовую бабу! Понимаешь, жена 
не позволяет мне есть мучное — боится, что я чересчур 
располнею!

Отступление было довольно неожиданным, но я слу­
шал дальщ'е.

— У тебя другая специальность и другие интересы,
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так что не стану надоедать тебе подробностями; важно 
одно: я выбрал совершенно иное направление исследо­
ваний, нежели мои коллеги. Они занялись вопросами 
генетики, а я — возможностью воздействия на уже суще­
ствующие полные сил организмы. И мне повезло — со­
вершенно неожиданно повезло! Я нашел метод, позво­
ляющий в короткие сроки тормозить или стимулировать 
развитие тканей живого организма. Причем если ожи­
ревшего человека заставить худеть, то, потеряв в весе 
полсотни килограммов за несколько недель, он рискует 
жизнью. А мой метод позволяет полнеть или же, наобо­
рот, худеть абсолютно без всякого вреда для здоровья па­
циента. Но и это еще не все: я научился вызывать сжа­
тие старческой кожи и делать ее эластичной, тормозить 
или ускорять рост отдельных костей без хирургического 
вмешательства, быстро и безболезненно. Уверяю тебя, 
если бы я остановился на этом и опубликовал резуль­
таты своих исследований, то, конечно, получил бы Нобе­
левскую премию. Но я, — он вздохнул, — я пошел 
дальше...

Он занялся ромовой бабой, а я усиленно перебирал в 
памяти все прочитанное когда-либо об открытиях, сде­
лавших переворот в науке. Однако ни одно открытие, на­
сколько я мог припомнить, не было связано с именем мое­
го приятеля.

— Я решил, — сказал он, проглотив последний ку­
сок, — моделировать живые организмы, исправлять при­
роду. Что мне стоило укоротить чересчур длинный нос 
или сгладить слишком выступающие скулы! Ведь уже 
первые опыты на животных доказали, что живой матери­
ал в моих руках — то же, что глина в руках скульптора. 
Тогда я отважился «прикоснуться резцом» к человеку. 
Это оказалось непросто. Трудности, с которыми я столк­
нулся, были не столько научного, сколько организацион­
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ного характера. У меня почти не было практики в области 
пластической хирургии (впрочем, мой метод не имел ни­
чего общего с хирургией), кроме того, я не хотел раньше 
времени поднимать шум. К счастью, у меня были деньги, 
поэтому я просто-напросто решил выплачивать некото­
рое вознаграждение за согласие на процедуры. Но и это 
не помогло.

В качестве модели — или, вернее, объекта — я взял 
девушку из какого-то богом забытого закутка. У нее бы­
ло лицо прямо-таки первобытного человека: низкий ско­
шенный лоб, почти полное отсутствие подбородка, тор­
чащий нос, кривые и большие зубы. Я сделал ей лицо, ну, 
среднее, обычное, но не безобразное. И что ты думаешь: 
она взглянула в зеркало и... разревелась! Она почувст­
вовала, что потеряла свою индивидуальность, стала та­
кой, как другие. Пришлось возвращать ей первоначаль­
ный вид.

После этого я пришел к выводу, что еще не настала 
пора практического применения моего метода — мало 
уничтожить безобразие, надо еще придать каждой па­
циентке яркую индивидуальность. Однако, чтобы до­
биться этого, нужно было поработать!

Я не особенно полагался на собственный вкус и ис­
пользовал последние достижения кибернетики и биоло­
гии, сконструировав специальную электронную машину 
для программирования красоты. Чтобы выработать оп­
ределенные критерии, я ввел в нее репродукции скульп­
тур и женских портретов, созданных величайшими масте­
рами различных эпох: от Венеры Милосской, «Мадонны» 
Боттичелли, разумеется, Джоконды, «Махи обнаженной» 
Гойи до шедевров более поздних художников. Пикассо 
и его учеников я избегал, чтобы не наделить кого-либо 
из пациентов носом на щеке.

Короче'говоря, все было готово, чтобы приступить к
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делу. Мои приборы гарантировали достижение безупреч­
ной неповторимой красоты форм и черт, красоты полоса 
и взгляда! Теперь я мог рассчитывать на успех- моего 
метода, на славу, известность... и деньги. Но, поверь, я 
стремился не только к этому: я жаждал сделать прекрас­
нее весь род человеческий, помочь десяткам миллионов 
людей избавиться от омрачающих их жизнь комплексов. 
Теперь требовалось экспериментально подтвердить, что 
вызванные изменения со временем не стираются. Необхо­
димо было «переформировать» первую пациентку и за­
тем хотя бы в течение трех месяцев понаблюдать за ней. 
Но где ее найти?

Помог случай. Однажды вечером, возвращаясь пеш­
ком домой, я вытащил почти из-под колес автомобиля 
девушку. Это было достойное сожаления существо, каза­
лось, она совмещала в себе все возможные физические 
недостатки: была горбата, толста, кривонога и на ред­
кость безобразна. Девушка плакала и вырывалась. Когда 
мне удалось наконец ее немного успокоить, я узнал, 
что беднягу бросил парень, бросил ради другой... Ей не 
помогло ни то, что она окончила философский факуль­
тет, ни то, что знала на память сотни лирических стихов. 
Она не могла примириться с мыслью, что мир любви для 
нее закрыт, поэтому решила покончить с собой.

Не стану тебе рассказывать, как мне удалось ее уго­
ворить принять участие в моем эпохальном опыте; важно 
одно: она согласилась. С дрожью в сердце я приступил 
к эксперименту... Он длился несколько дней, которые по­
казались мне вечностью... Но результат — результат по­
разил меня самого!

Моя маленькая уродка превратилась в образец иде­
альной красоты. Ни одна ее черта не подлежала крити­
ке. Я, ее создатель, был обезоружен. Она, потрясенная, 
счастливая и не верящая собственным глазам, не отсту­
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пала от меня ни на шаг, словно опасаясь, что чары раз­
веются.

Это меня устраивало: я мог постоянно наблюдать за 
своим первым «произведением». Ежедневно я подроб­
нейшим образом записывал результаты наблюдений и 
сравнивал их. Чем больше проходило времени, тем боль­
ше я убеждался в устойчивости внесенных изменений.. 
Как ученый я имел право быть довольным. Но как че­
ловек...

Ее первые шаги в новом воплощении были очень роб­
кими, но постепенно она становилась все увереннее, пе­
рестала избегать людей... А я, ловя восхищенные взгля­
ды мужчин, начал страдать. Я узнал, что такое сомне­
ния и ревность. Я просто влюбился в нее и боялся, что 
потеряю. Трехмесячный срок подходил к концу, и я по­
нял, что единственный способ удержать ее — это объяс­
ниться.

— Что ты и сделал, — вставил я.
— Что я и сделал. И мое признание было принято 

благосклонно. У нас двое чудесных ребятишек. Она за­
ботится обо мне — следит, чтобы я не располнел.

Он искоса взглянул на тарелку с крошками от ро­
мовой бабы и добавил:

— Я был бы совершенно счастлив, если бы не отвра­
тительные условия на работе. Шеф ко мне придирается.

— Не понимаю... У тебя есть шеф? А как же твой ка­
бинет безупречной красоты?

— Все пришлось уничтожить. Только с таким усло­
вием она и вышла за меня. Неужели ты хоть на минуту 
мог предположить, что даже1 красивейшая в мире жен­
щина способна примириться с мыслью о соперницах?..



Стефан Вайнфельд

КРЫЛЫШКО ГЕРМЕСА

Он рассказал мне это на корабле, плывшем из Пирея 
на Кипр. Не знаю, что его побудило к откровенности, не 
знаю даже, все ли я правильно понял. Как и большинст­
во греков, он говорил по-английски с характерным ак­
центом, выговаривая «ш» вместо «с», и, не задумываясь, 
употреблял греческие слова везде, где ему не хватало 
английских. Можете представить, что это была за меша­
нина!

Вот что мне удалось из нее уловить.
Параксипулосу было двадцать шесть лет, когда он 

получил должность гида в Акрополе. Он бегло говорил 
по-французски, рожденный и воспитанный в Афинах, 
знал в Акрополе каждый камень, и, кроме того, доста­
точно хорошо владел предметом. Впрочем — о Зевс!— 
разве обязательно много знать. Всем туристам повто­
ряешь одно и то же, даже теми же словами: «...прошу 
обратить внимание на колонны. Видите разницу меж­
ду ионическим и дорическим стилем?.. Да, это Пропилеи, 
слева мы видим Эрехтейон с характерными фигурами 
кариатид, справа Парфенон, сейчас я расскажу вам о 
нем подробнее. Отсюда открывается изумительный вид 
на Афины, вон там холм Ликабетт, на котором возвы­
шается...».

Основную массу туристов составляли американцы и 
скандинавы, которых по городу водили гиды из «Chat 
Tours». Немало было и французов, итальянцев, а также 
людей, национальность которых сразу не определишь. 
Обычно туристы спешили, поглядывая на часы: про-
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грамма отводила на Акрополь лишь два часа, затем их 
ожидал обед в таверне «Звуки и свет» и старательно от­
режиссированная «Ночная жизнь города». Бывали, ко­
нечно, иногда отклонения, но невероятное событие слу­
чилось только однажды.

Параксипулос в тот день замещал коллегу, которого 
семейные дела вызвали на Корфу. Он устал — с утра 
на него свалились три группы туристов из Франции и 
одна экскурсия итальянских студентов. «У вас клиент. 
Один человек». Он обрадовался, такие были редкостью, 
они больше расспрашивали, поэтому меньше надо было 
говорить самому. Но этот пожилой человек с морщинис­
тым лицом, молчаливый и задумчивый, был каким-то 
особенным. Параксипулос говорил, но лицо гостя не от­
ражало никаких признаков заинтересованности.

— Вы меня понимаете? — спросил он наконец.
— Да, отлично, продолжайте, пожалуйста.
Параксипулос продолжал:
— Если спуститься вниз вон по той тропинке, можно 

дойти до узилища Сократа...
— Вы ошибаетесь, Сократ там не жил, — прервал 

клиент.
— Но так утверждают научные светила, месье.
— И они ошибаются, — брезгливо ответил ино­

странец.
— Вы тоже профессор, месье?
Слово «тоже» было произнесено так, чтобы турист 

почувствовал, что даже его предполагаемое ученое зва­
ние не дает ему патента на большую безгрешность, не­
жели его коллегам. Ответ был поразительным:

— Нет. Просто я здесь в то время жил.
Не похоже было, что клиент шутит. Параксипулосу 

стало не по. себе, однако он решил продолжить лекцию:
— Там, внизу, расположен вход в «Звуки и свет».
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Открывающееся оттуда зрелище позволит вам ощутить 
дух древности...

— Я же сказал, что жил здесь в то время, — прервал 
незнакомец.

— Ах, вы, вероятно, верите в перевоплощение душ!
— Глупости! — поморщился клиент. — Причем здесь 

перевоплощение?
Он осмотрелся и, убедившись, что поблизости никого 

нет, продолжил:
— Я не хочу никаких сенсаций, но скажу вам, что 

именно меня в древности называли Гермесом, послан­
цем богов. Это я помогал вашим предкам транспортиро­
вать материалы при строительстве Парфенона...

Видя смущение на лице Параксипулоса, незнакомец 
протянул руку к большой мраморной плите.

— Не правда ли, этот камень весит не меньше тонны?
— Думаю, да, — согласился гид.
— Смотрите!
Незнакомец буквально повел пальцем, и плита по­

слушно передвинулась на несколько метров. Паракси- 
пулос протер глаза... Сомнений не было: мраморная глы­
ба была сдвинута с места, где пролежала многие столе­
тия. Параксипулос вскрикнул и бросился бежать. Он 
большими прыжками промчался по ступеням мимо изум­
ленных туристов, свернул влево и по тропинке добрался 
до Пропилей.

— Куда спешишь? — спросил сторож. — Если тебе 
еще что-то нужно от своего клиента, ты опоздал: он ушел 
несколько минут назад.

Параксипулос неровным шагом проследовал до слу­
жебного помещения и, сославшись на сильную головную 
боль, отправился домой.

Было уже совсем темно, когда он немного пришел в 
себя. Несомненно, вся история со странным туристом ему
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привиделась. Игра воображения. Порой у всех пошали­
вают нервы. Надо будет сходить к врачу, может, даже 
на неделю выехать в деревню. Он встал с кровати, зажег 
свет... Опять галлюцинация?

В кресле сидел его сегодняшний клиент.
— Вы? Как вы меня нашли? Как сюда попали?
Только выпалив это, он сообразил, что говорит по-гре­

чески. Нежданный гость ответил на том же языке:
— Я хочу, чтобы вы сопровождали меня в прогулке 

по сегодняшним Афинам. Мне необходимо побеседовать 
с современным человеком.

— Но как вы сюда попали? Ведь дверь была заперта.
— Это мелочь, не забывайте, что я не человек и могу 

без труда проникать сквозь ваши стены.
Он встал с кресла, -подошел к стене и просунул сквозь 

нее руку.
Параксипулос отер пот. Прежде чем он успел спря­

тать платок в карман, незнакомец опять оказался в 
кресле.

— Разумеется, я мог бы вас принудить, но я просто 
прошу вас, чтобы вы пошли со мной. Согласны?

Параксипулоса хватило только на то, чтобы кивнуть.
С площади Омония они вышли на улицу Стадиу и 

направились к дворцу Конституции, молча пробираясь 
сквозь шумную толпу гуляющих, которые, как обычно в 
теплые вечера, заполняли эту оживленную, освещенную 
неоном улицу. Миновали могилу Неизвестного солдата; 
на перекрестке пришлось остановиться — путь прегра­
дил тройной поток автомобилей. Однако Гермес, не обра­
щая внимания на светофор, ступил на проезжую часть 
улицы. Параксипулос успел1 заметить изумленное лицо 
водителя большого такси, который уже видел неизбеж­
ность несчастного случая и...

Того,, йто должно было произойти, не случилось. Бли­



жайшие автомобили резко затормозили, давая Гермесу 
дорогу; казалось, их остановила какая-то невидимая мо­
гучая рука. Водители выскакивали из машин, оживленно 
жестикулируя и пытаясь разобраться в случившемся. Од­
нако прежде чем прибывшая полиция смогла навести по­
рядок на перекрестке, Гермес и его спутник направились 
к старому району Плаки.

Здесь не было, как в центре, ярких реклам, но жизнь 
шла не менее оживленная. Торговцы, вывесив товар пря- 
мо на улице, стояли или сидели на порогах лавок в ожи­
дании покупателей. Зеленщики громкими голосами рас­
хваливали свои фрукты. Люди с лотками предлагали ло­
терейные билеты, веерами прикрепленные к длинным 
шестам. В кафе и тавернах с широко раскрытыми на 
улицу дверьми завсегдатаи, попивая вино и кофе, играли 
в кости, камни. Еще выше в сторону Акрополя, в районе 
старых домов, посреди узких улочек играли дети, сплет­
ничали соседки, на балкончиках сушилось белье.

Гермес останавливался, осматриваясь по сторонам, 
раздумывал, видимо вспоминая прошлое и сравнивая с 
настоящим. Параксипулос тоже размышлял, пытаясь по­
нять невероятные явления, невольным свидетелем кото­
рых он стал. Разумеется, странный клиент заслужи­
вал уважения, коль ухитрялся совершать такое, что, ка­
залось, превышало человеческие возможности. Сам он, 
Параксипулос, пожалуй, был нормальным, так как слу­
чившемуся на перекрестке было много свидетелей. По 
тем же соображениям следовало исключить вероятность 
гипноза. Если так, то либо все ему снится, либо... Он 
сильно ущипнул себе щеку. Стало больно. Значит — не 
сон.

Они повернули в сторону Ликабетта и по серпантину 
ступеней поднялись до самого храма. Отсюда открывал­
ся изумительный вид на залитую тысячами огней столи-



ду. Только теперь Параксипулос осмелился заговорить:
— Прошу вас, не сочтите это за признак дурного 

воспитания, но меня с детства приучили к тому, что веро­
вания наших предков — миф. Лишь теперь я убедился, 
что боги действительно существовали.

— Боги? О каких богах вы говорите?
Параксипулос на минуту онемел.
— Ну... об олимпийцах, о Зевсе, Гере, многих дру­

гих... о Гефесте, о вас, месье Гермес.
Гермес рассмеялся.
— Не кидайтесь из одной крайности в другую. Мы не 

боги. Мы живые существа, такие же, как и вы, люди.
Параксипулос вздохнул. Это было выше его понима­

ния. Все-таки придется пойти к врачу...
— Но мы не с Земли, и вообще не из вашей солнеч­

ной системы, — продолжал Гермес. — Мы заселяем не­
сколько планет, обращающихся вокруг звезды, которую 
вы называете тау Кита.

— Тау Кита... — повторил Параксипулос: он имел 
весьма туманное представление об астрономии.

— Эта звезда находится на расстоянии одиннадцати 
световых лет от Солнца, — нетерпеливо сказал Гермес.— 
Впрочем, мы там поселились сравнительно недавно — 
несколько десятков тысяч наших поколений назад. Вы, 
разумеется, не слышали о кочующих цивилизациях? Нет, 
откуда вам слышать: по космическим масштабам ваша 
цивилизация юна и вы еще долго сможете жить в своей 
солнечной системе, пока^условия в ней не изменятся на­
столько, что людям придется искать другое место во 
Вселенной, иначе они погибнут. Впрочем, вы цивилиза­
ция слаборазвитая, но энергичная. Я думаю, больше то­
го, я убежден, что прежде чем возникнет необходимость 
покинуть солнечную систему, вы будете к этому полно­
стью подготовлены. Нам тоже... — он замолчал.
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— Прошу докончить вашу мысль, — попросил Парак- 
сипулос.

— Нам тоже пришлось в свое время искать другую 
систему. Между прочим, именно поэтому мы обратили 
внимание на Солнце. Сюда прибыла группа, в которой 
был и я... Это случилось примерно три тысячи ваших 
лет назад. Вы в то время были уже существами разумны­
ми, но еще более примитивными, чем сейчас. Земля пока­
залась нам весьма перспективной планетой. Конечно, мы 
могли с легкостью вас уничтожить, но это противоречи­
ло нашим правилам, могли предоставить собственной 
судьбе, но это не соответствовало нашим интересам. По­
этому мы некоторое время оставались на Земле, внача­
ле наблюдая и изучая, а затем немного помогая вам. Вот 
и все.

Наступило молчание, нарушаемое стрекотаньем ци­
кад и долетающим издалека шумом большого города. 
Параксипулос задумался, потом спросил:

— Вы говорите, что прибыли сюда три тысячи лет на­
зад. Значит, все-таки правы были наши предки, утверж­
дая, что вы познали секрет бессмертия?

— Поденка живет день, люди — десятки лет. Если бы 
поденки были разумными существами, они считали бы 
вас, людей, бессмертными. Поколение каждого вида жи­
вых существ имеет свой средний срок жизни. Продолжи­
тельность нашей жизни составляет примерно десять-пят­
надцать ваших тысячелетий. В тот период, когда мы на­
ходились на Земле, ваши предки редко доживали до 
тридцати лет. Сорокалетний мужчина считался почтен­
ным старцем. Вы никогда не ели досыта, вас мучили бо­
лезни... Стыдно признаться, мы навлекли на вас столько 
бедствий... То, что для нас было безопасным, для вас 
оказалось смертельным...

— Ящик Пандоры! — воскликнул Параксипулос.
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— Да, ящик Пандоры. У вас одно поколение сменя­
лось другим, а мы жили, не изменяясь. Вы были для нас 
однодневками, мы для вас — бессмертными богами.

— Ящик Пандоры... — еще раз задумчиво повторил 
Параксипулос. — Это значит, что наши мифы отражают 
давно прошедшие, но реальные события.

— Отражают события, искаженные невежеством и 
фантазией ваших предков.

— Почему вы прибыли именно к нам, грекам? — спро­
сил Параксипулос.

— Но ведь надо же было где-то остановиться. Однако 
мы бывали и в других местах. Это мы помогали ставить 
статуи на острове Пасхи. Не хвалясь, скажу, что я сам 
принимал в этом участие, как и в строительстве Колосса 
Родосского.

Беседуя, они направились к улице Лукиана.
— И долго вы пробыли на Земле?
— Несколько сотен лет. Потом в нашей группе нача­

лось то, что бывает и у вас: распри, склоки. Вы оказались 
жертвой. Мы восстанавливали вас друг против друга...

— Значит, прав был старик Гомер!
— Прав, — согласился Гермес. — Но это противоре­

чило нашим правилам, поэтому спустя некоторое время 
мы вынуждены были покинуть Землю, хотя нам здесь бы­
ло очень хорошо, а я лично не видел более прекрасной 
планеты. Однако лишь теперь мне разрешили побывать 
здесь...-

— Вы прибыли один или вместе с другими богами..., 
я хотел сказать, с вашими друзьями?

— Один. Зевс уже умер, впрочем недавно — лет семь­
сот назад. Гера в страшном отчаянии. Афина Паллада... 
не хочу показаться нетактичным, но у нее какие-то семей­
ные неурядицы... Должен сказать, она наконец вышла 
замуж. Арес не получил разрешения на приезд. Наши
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власти считают, что у людей и без него забот хватает. 
Гефест сейчас пытается запатентовать новое изобретение, 
а у нас с этим всегда волокита. Вот и получилось, что 
у каждого какие-то свои заботы, поэтому я ворвался 
один.

— Как же вы сюда прибыли? Ведь нас разделяет 
огромное расстояние?

— Ах, это мелочь, средствами перемещения в космо­
се со скоростью, близкой к скорости света, мы овладели 
давно. Не забывайте, мы представители значительно бо­
лее древней, чем ваша, и более развитой цивилизации. 
Наши необъяснимые для вас возможности, отражение 
которых можно найти в мифах и проявление которых так 
удивило вас сегодня, не содержат в себе ничего сверхъес­
тественного; это просто свидетельство того, что мы луч­
ше вас познали законы природы и полнее научились их 
использовать. Впрочем, не стану посвящать вас в подроб­
ности, это еще более бессмысленно, чем раскрытие сек­
рета радиосвязи человеку, вырванному из мрака вашего 
средневековья. Я только скажу, что мы можем — это по­
кажется вам невероятным — изменять свой облик. Вид со­
временного человека я принял, разумеется, лишь затем, 
чтобы не обращать на себя внимания. Раньше, как вы 
знаете, я выглядел иначе.

— А не можете ли вы хотя бы на мгновение принять 
прежний облик?

— Ну, разумеется, охотно! — воскликнул Гермес и 
тут же на глазах потрясенного гида превратился в высо­
кого, прекрасно сложенного юношу в набедренной повяз­
ке, сандалиях и шлеме. Он снял шлем и, отломив одно из 
украшавших его крылышек, вручил Параксипулосу.

— Возьмите это на память... и в благодарность за то, 
что вы сопровождали меня сегодня.

Параксипулос хотел ответить, но юноша исчез.
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В этот мсумент на корабле кто-то крикнул: «Родос!» 
И действительно, с правой стороны появился гористый, 
хотя и не очень высокий остров, покрытый как бы запы­
ленной зеленью. Спустя несколько минут стал виден 
плоский мыс, а за ним город: маленькие домики и не­
сколько современных строений, разбросанных словно 
изюмины в тесте, видимо административные здания и 
отели. На пляже были видны маленькие, словно муравьи, 
фигурки людей и множество цветных зонтов. Вода в за­
ливе отличалась по цвету от ультрамаринового моря. 
Вдали от берега среди строений возвышался бастион, со­
хранившийся, наверно, еще с турецких времен; немного 
выше, дальше от моря, вздымалась квадратная цитадель.

Пассажиры бросились к борту — щелкали фотоаппа­
раты, трещали кинокамеры. Параксипулос, воспользовав­
шись тем, что никто не обращал на нас ни малейшего 
внимания, вынул из кармана небольшую коробочку и, от­
крыв ее, показал мне мастерски отлитое из серебра кры­
лышко размером с детскую ладонь. Изумительно тонкая 
работа напоминала изделия, которые удивляли меня в ан­
тикварных магазинчиках на улице Ифест,



Ншшщпоф Борунь

ТРЕТЬЯ ВОЗМОЖНОСТЬ

Виноват я. Только я. Я обязан был предвидеть воз­
можность несчастного случая. Помощи ждать не от кого. 
Никто меня не найдет в этой ловушке.

Я сам попал в такое идиотское, безнадежное положе­
ние. Как бы я ни пытался оправдаться, как бы ни ста­
рался убедить себя, что именно Ортен спровоцировал 
меня на этот безумный шаг, — все равно я знаю, что 
только сам виноват в случившемся.

Глупо и безвыходно. Собственными силами мне отсю­
да не выбраться. Попался, как муха на клей.

Все же никто умышленно не расставлял мне западни. 
Это исключено. Просто случайность. Они вообще пере­
стали мною интересоваться. И это самое ужасное, так 
как практически означает смертный приговор.

Я не рассчитываю на помощь с базы. К чему оболь­
щаться. Правда, порой случается и не такое, но в данном 
случае... Кислорода осталось едва на пять часов...

Я решил продиктовать на ленту все, что передумал. 
Времени у меня мало, а хотелось бы оставить после себя 
какой-то след. Тот, кто когда-нибудь отыщет мое заклю­
ченное в коконе скафандра тело, узнает, что произошло 
в действительности...

Все началось со злополучной стычки с Ортеном, после 
того как анализатор впервые вычертил кривую Кронен­
берга-Г рибова. Но кто мог тогда предположить, что 
существует еще и третья возможность?..
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Кислорода осталось на пять часов...
Чем больше я думаю о своем положении, тем меньше 

верю, что кто-то найдет эту запись. Нет, я неточно вы­
разился: не кто-то вообще, а кто-нибудь из людей! Но 
ведь есть еще ОНИ! А может быть, ОН? Тот, кто связался 
с нами? Конечно, ему не все будет ясно, но, быть может, 
благодаря этой ленте ОН легче поймет разницу между 
нами и вицинианами... Словом, надо по возможности 
яснее, в хронологическом порядке изложить важнейшие 
факты.

С момента прибытия нашей экспедиции в систему 
70 А Змееносца по земному счету прошло пятьдесят три 
дня, а по вицинианскому календарю — сто семьдесят 
шесть дней. О существовании Вицинии мы — жители сол­
нечной системы — знаем уже почти сто двадцать лет. Ви- 
цинианская цивилизация — первая внесолнечная цивили­
зация, с которой удалось установить межзвездную связь.

Через тридцать три года после того, как с помощью 
самого большого в то время радиотелескопа мы послали 
стандартную серию сигналов в направлении двадцати 
шести звезд, пришел ответ из системы 70 Змееносца. Он 
содержал повторение нашей серии, а кроме того, ряд чи­
сел, которые без труда были расшифрованы, как перио­
дическая система элементов. Вслед за этим мы получили 
«подарок»: нам сообщили изотопный состав внешних 
слоев атмосферы Солнца и такие же данные о звезде А 
двойной системы 70 Змееносца. Далее, как можно было 
догадаться, шли серии чисел, относящихся к строению 
атмосферы планеты, с которой были переданы сигналы, 
а также к минералогическому составу ее поверхности и 
недр. Правда, некоторые группы сигналов расшифровать 
не удалось.

В ответ наши отцы передали на таинственную плане­
ту данные, касающиеся Солнца и Земли, а также «пред­
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ложение» перейти на передачу двумерных изображений, 
разлагая их на светлые и темные точки. Серии подвиж­
ных и неподвижных рисунков и снимков должны были 
помочь нашим «межзвездным собеседникам» познако­
миться в основных чертах с жизнью и цивилизацией оби­
тателей Земли.

Мне было два года, когда пришел ответ. Жители пла­
неты Вициния — так ее назвали наши предки — еще раз 
продемонстрировали высокую сообразительность, рас­
шифровав наш метод визуальной связи, и на той же ос­
нове передали изображение своего мира.

Таким образом, когда наша межзвездная экспедиция 
отправлялась в путь, о Вицинии и ее обитателях мы зна­
ли уже немало, и, казалось, каких-либо принципиальных 
неожиданностей, коренным образом изменяющих наши 
представления, ожидать не приходится. Эта уверенность 
подкреплялась еще и тем, что, несмотря на отсутствие 
биологического сходства, существовали значительные 
совпадения в функционировании форм развития цивили­
зации. Разумеется, это была цивилизация, совершенно 
отличная от человеческой, к тому же трудно оценить сте­
пень совпадений и отличий, основываясь лишь на теле­
визионных изображениях. Тем не менее казалось несом­
ненным, что основные закономерности у наших двух ми­
ров одинаковы.

Это не значит, что картина Вицинии, переданная с по­
мощью электромагнитных волн, не была лишена серьез­
ных пробелов и неясностей. Так, например, казался по 
меньшей мере странным разрыв между высоким уровнем 
развития техники, промышленности и поразительно низ­
ким материальным уровнем жизни обитателей планеты. 
Оставался открытым и вопрос об искусстве в вициниан- 
ском обществе. Правда, трудно было делать какие-либо 
предположения относительно литературы или музыки,
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поскольку не было известно даже, имеют ли вициниане 
подобие звуковой речи. Высказывались предположения, 
что можно будет выявить некоторые элементы пластичес­
кой гармонии, изучая принятые изображения. Однако ни­
чего подобного обнаружить не удалось, если не считать 
урбанистического оформления больших промышленных 
комплексов. Но это еще ни о чем не говорило: ведь гар­
мония свойственна внутреннему устройству и пчелиного 
улья...

Нашлись люди, утверждавшие, что вицинианская 
цивилизация вообще не создала искусства, иначе говоря, 
искусство не составляет неизбежный продукт развития 
разумных культур. Высказывались разнообразнейшие 
соображения относительно возможных путей обществен­
ного развития и даже вырождения организационной 
структуры государств, в которых технический прогресс 
из средства превращается в цель развития цивилизации. 
Однако это были неприкрытые спекуляции.

Как же далека от предполагаемой оказалась дейст­
вительность... Это не значит, что вызывает сомнения точ­
ность передававшихся изображений. Тем не менее прибы­
тие нашей экспедиции на Вицинию не разрешило ни одной 
из основных проблем, возникших в ходе радиотеле­
визионной связи. Наоборот, мы оказались перед лицом 
фактов, которые вместо того, чтобы подтвердить наши 
представления об этой далекой цивилизации, развеяли 
их в прах.

Источником сигналов, передаваемых в сторону сол­
нечной системы, была гигантская конструкция, установ­
ленная на Северном полюсе Вицинии. Именно с ее помо­
щью уже в начальной фазе торможения мы наладили 
связь с обитателями планеты. Совместно мы разработа­
ли что-то'вроде словаря основных понятий, позволившего 
применить лингвистические машины. Хотя число выра­



жений было достаточно скромным, а значения не всегда 
адекватны, все же такой словарь мог облегчить взаимо­
понимание при непосредственном контакте. По крайней 
мере так нам казалось до первой попытки высадиться 
на планету.

Началось с того, что мы не получили конкретного от­
вета на предложение о непосредственном контакте меж­
ду представителями разумных существ обеих «рас». На 
экране упорно появлялась лишь громадная антенна, пе­
редающая направленное электромагнитное излучение, 
используемое вицинианами для межзвездной связи. Са­
мым тревожным было то, что все попытки наладить ра­
диосвязь в обход этой антенны не дали никакого резуль­
тата. Чтобы выйти наконец из тупика, мы решили 
высадить исследовательскую группу в пустынном эква­
ториальном районе, сравнительно близко от крупного 
промышленного центра, который мы приняли вначале за 
город. Однако установить взаимопонимание с жителями 
планеты так и не удалось.

Эти небольшие, едва доходящие нам до колен сущест­
ва своим поведением совершенно опрокидывали наши по­
нятия о представителях высокой цивилизации. По своему 
интеллектуальному развитию они ненамного обогнали 
наших земных человекообразных обезьян. Если они и 
проявляли к нам интерес, то весьма поверхностный и 
кратковременный, напоминающий любопытство собаки, 
которая, обнюхав незнакомого прохожего, через минуту 
бежит дальше. В то же время как коллектив эти сущест­
ва проявляют весьма высокую степень организованности. 
Их общество, несомненно, представляет собой структуру 
с колоссальной точностью и целенаправленностью дейст­
вий. В их подвижности нет ничего от хаоса и случайно­
сти. Если даже иногда, особенно при попытках вмеша­
тельства с нашей стороны, на мгновения нарушалось
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взаимодействие, сбивался ритм, то уже через нескОлЬкб 
секунд все возвращалось в исходное состояние.

Муравьи! Вот что пришло мне в голову уже после пер­
вых попыток установить контакт с этими существами. 
Я, разумеется, прекрасно понимал, что это подобие толь­
ко внешнее. Наши наблюдения были поверхностными, мы 
не знали структуры вицинианского общества и, естествен­
но, не могли еще говорить об аналогиях с «обществом» 
муравьев или пчел. Но я ухватился за эту аналогию, как 
за единственный — так мне тогда казалось — ключ к по­
ниманию явлений, свидетелями которых мы были.

Совершенно ясно, что такая гипотеза опиралась на 
весьма шаткие основы. Мы не обнаружили никаких при­
знаков биологического разделения функций между от­
дельными особями или группами, обслуживающими ма­
шины. Даже вициниане, выполняющие в этом обществе 
роль связных,.,или, может быть, инженеров, ничем не от­
личались от;остальных работников.

Могло ли коллективное руководство сложными при­
борами и производственными процессами носить инстинк­
тивный характер? Думать так не было никаких основа­
ний. Наоборот, эти существа, как я уже говорил, проявля­
ли своеобразный разум, были способны к обучению и 
передаче опыта другим группам, делали выводы из со­
вершенных ошибок.

Я, например, проделал такой эксперимент: подал од­
ному! вицинианину фонарик, который до того зажигал и 
гасил в его присутствии. Некоторое время вицинианин 
ощупывал фонарик своими хватательными конечностями, 
потом начал крутить выключатель и наконец зажег его. 
После нескольких попыток он отдал мне фонарик и вер­
нулся к своей группе. Не прошло и пяти минут, как ко 
мне подошел другой вицинианин — я заметил, что он был 
как бы руководителем этой группы, — и протянул «лапу»
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за фонариком. Взяв фонарик, он сразу же, без лйшних 
манипуляций, зажег и погасил его. Повторив этот «ма­
невр» несколько раз, он вдруг перестал интересоваться 
фонарем, возвратил его мне и вернулся к работе,

Ничто не указывало на то, что способности управлять 
машинами были у вициниан врожденными, унаследован­
ными, а не приобретенными. Более поздние тщательные 
наблюдения показали, что «обучение» молодых индиви­
дуумов происходит почти в каждой рабочей группе. Мы 
также не замечали, чтобы непосредственно родители пе­
редавали опыт детям. Самое любопытное, что кормлени­
ем и воспитанием потомства занимаются здесь поочеред­
но все взрослые. Так что тут нет никаких специализиро­
ванных мамок, нянек или учителей.

И все же я чувствовал, что в организации этого об­
щества есть что-то от муравьев.

Но тогда кто разговаривал с нами через гигантскую 
направленную антенну? Несомненно, где-то должен был 
существовать центр управления этим обществом, центр 
вполне сознательный, стремящийся к познанию мира и 
мыслящий подобно человеку.

Упрек Ортена, что я считаю вициниан муравьями, был 
глупейшим измышлением. Такой гипотезы не выдвинул 
бы ни один здравомыслящий биолог. Если я говорю о 
«структуре муравейника», то только в смысле некоторых 
чисто внешних аналогий в поведении этих существ и му­
равьев. В действительности я лишь предположил, что 
до сих пор мы имели дело только с частью общества, ис­
полняющей производственные функции, и что этими су­
ществами управляет центр, состоящий из других существ, 
быть может даже особого вида, наделенных разумом, по­
добным нашему. Правда, такого руководящего центра мы 
нигде не могли обнаружить, но я был глубоко убежден, 
что он существует и его можно найти.
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Ортен тоже придерживался такого мнения. Но он 
питал слабость к автоматам и, как математик и киберне­
тик, выдвинул гипотезу, согласно которой хозяевами пла­
неты являются не вициниане, а искусственный мозг с 
разбросанными повсеместно исполнительными органами 
и нелокализованной памятью. Этого «великого робота» 
могли, по его мнению, создать далекие предки вициниан. 
А сами вициниане в конце концов превратились в неволь­
ников робота и постепенно деградировали в результате 
симбиоза с автоматами.

Гипотеза не выдерживала критики уже хотя бы из-за 
резких контрастов в уровне техники, особенно автомати­
зации, а также из-за той роли, которую исполняли жи­
вые вициниане почти во всех областях производства и 
даже в ядерной энергетике. Правда, Ортен именно это 
считал доказательством регресса, утверждая, что испол­
нение вицинианами функций, типичных для автоматов, 
является проявлением тенденции «великого робота» пе­
рекладывать элементарные общественные задания на 
плечи живых существ, одаренных способностью саморе- 
продукции и большой универсальностью. Создание само- 
воспроизводящихся искусственных систем, даже относи­
тельно простых, с узкой специализацией не окупалось бы 
на современном уровне вицинианской техники.

Свою гипотезу Ортен пытался довольно искусственно 
увязать с результатами археологических исследований. 
Еще во время предварительных планетологических 
съемок группа Кольца обнаружила среди разросшихся 
промышленных центров руины каких-то древних строе­
ний. Были найдены и другие значительно лучше сохра­
нившиеся постройки в некоторых пустынных районах и 
джунглях Вицинии.

В течение шести недель трудно составить себе истин­
ное представление о путях развития незнакомой цивили­
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зации, тем не менее обработка данных показал*!, что 
структура вицинианских обществ двадцать тысячелетий 
назад принципиально отличалась от современной.;'Строе­
ния, обнаруженные Кольцем, вероятнее всего,,некогда 
были чем-то вроде дворцов, в которых жило небольшое 
число лиц. По уровню развития они были несравненно 
выше нынешних обитателей Вицинии. Кто-то из группы 
даже предположил, что «дворцы» — не что иное, как 
укрепления, где обитала тогдашняя вицинианская элита, 
управлявшая обществом, члены которого жили в гораздо 
худших, чем она, условиях. Нам до сих пор не удалось 
отыскать следы строений, служивших жилищами для 
других общественных групп древней Вицинии. По-види­
мому, это были сооружения весьма примитивные, не вы­
державшие испытания временем.

В одном месте среди руин был найден подземный зал, 
а в нем тридцать две хорошо сохранившиеся статуи 
древних властителей Вицинии. Как показало просвечива­
ние, статуи оказались саркофагами. Очевидно, на Вици­
нии существовал обычай покрывать тела умерших кера- 
митовой оболочкой, очень устойчивой к коррозии. Инте­
ресно, что почти все скелеты на несколько сантиметров 
больше среднего роста современного вицинианина и от­
личаются, как правило, некоторыми особенностями строе­
ния черепа. Уровень техники периода «дворцовой куль­
туры» был относительно высоким, особенно в области 
биохимии, но мы нигде не нашли следов современной ав­
томатизации. Следовательно, если и можно было гово­
рить о регрессе, то скорее общественно-биологического, а 
не технического характера. Мне рассуждения Ортена ка­
зались чересчур надуманными. Прежде всего я не видел 
смысла в гипотезе о существовании «великого робота» 
как системы, распыленной по всей планете. Мои мысли 
подтверждались скрупулезным, многодневным изучени­

50



ем каналов связи между отдельными промышленными 
центрами — после передачи анализатору собранных ав­
томатами данных мы получили в результате кривую Кро­
ненберга— Грибова. Она свидетельствовала о существо­
вании автономных систем и вздорности гипотезы Ортена.

Анализатор не мог ошибиться, и все-таки этот упря­
мый осел Ортен не сдавался!

И проиграл! Проиграл! Проиграл??
Нет! Проиграл я!

Я только зря нервничаю и теряю время. Кислорода 
осталось меньше чем на четыре часа, а ведь то, что я 
продиктовал — всего лишь вступление. Буду краток.

Итак, началось с кривой Кроненберга — Грибова. Ор­
тен был упрям. Впрочем, если бы речь шла о чем-либо 
другом, все могло обернуться иначе... Ортена я невзлю­
бил с начала экспедиции. Пожалуй, это не совсем точно. 
Первое время я пытался с ним поладить, завязать друж­
бу или хотя бы товарищеские отношения. Но из этого 
ничего не вышло. Он никогда не отличался искренностью. 
Ортен не из тех людей, которые выставляют свое Я для 
всеобщего обозрения. Его надо сначала раскусить, но, и 
раскусив, не будешь уверен, понял ли этого человека до 
конца.

Конфликт между нами возник уже в первые месяцы 
полета. Правда, до открытого столкновения не дошло, 
однако обоим было ясно, что о дружбе не может быть 
и речи.

Ортен не мог простить мне моей инициативности. 
В то время он замещал руководителя исследовательской 
группы и на каждом шагу критиковал мои проекты и 
взгляды. Я старался быть объективным, особенно в науч­
ных вопросах, но человек всегда остается человеком и,
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естественно, нервы иногда сдавали. Не знаю, что (бы вы­
шло из нашего сотрудничества тут, на планете, но, к сча­
стью, через три дня после первой высадки проект Орте- 
на — воздействия помехами — не прошел. После этого он 
решил, что задета его честь и отказался от обязанностей 
руководителя. Его место заняла Зама, которая, правда, 
поддерживала проект Ортена, но в несколько изменен­
ном виде. В конце концов большинством голосов мы ре­
шили, что начнем с изучения каналов связи.

Ортен, конечно, торжествовал. Первой проверялась 
его гипотеза. Однако мне было ясно, что толку из этого 
не выйдет и мы зря теряем время.

Мои предположения полностью подтвердились. Спустя 
шесть недель после прибытия на Вицинию наши работы 
зашли в тупик. Правда, нам удалось установить, что ни 
один из промышленных центров не пользуется непосред­
ственной радио- или проволочной связью с другими пунк­
тами и тем более с каким-либо одним или несколькими — 
как утверждал Ортен — центрами управления.

Несмотря на это, Ортен по-прежнему держался своей 
первоначальной точки зрения. Однако в новом варианте 
гипотезы роль связных — носителей информации между 
центрами управления искусственного мозга — он возло­
жил непосредственно на вициниан.

Гипотеза была столь искусственной, нелепой и вздор­
ной, что мне без труда удалось добиться прекращения 
дальнейших исследований. Ортен не мог этого простить 
и открыто обвинил меня в том, что я руководствуюсь лич­
ными интересами, так как сам не в состоянии выдвинуть 
какого-либо конструктивного предложения или хотя бы 
просто дополнения к его плану.

Это было уже слишком. Я заявил, может быть не­
сколько опрометчиво, что если получу свободу действий 
и никто не станет вмешиваться в мои исследования, то
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берусь в течение трех дней самостоятельно разгадать 
тайну Вицинии.

Что тут началось.... Часть товарищей с Ортеном во 
главе восприняла мое заявление как вызов, брошенный 
всему коллективу. Другие, подозревая, что я уже сделал 
какие-то открытия и стремлюсь только собрать недоста­
ющие данные, предложили мне свою помощь. Увы, в то 
время я не счел возможным принять ее. Я не хотел, чтобы 
Ортен думал, будто я ищу с ним примирения. Правда, я 
не отказался категорически и даже поблагодарил за до­
верие, однако вопрос о помощи фактически оставил от­
крытым.

Напряженная атмосфера все же несколько разряди­
лась. После короткого обсуждения было принято мое 
предложение, но с условием, что я не стану применять 
средства, которые могли бы вызвать конфликт между на­
ми и вицинианамй. На это я, разумеется, без колебаний 
согласился..

Честно говоря, я оказался в весьма незавидном поло­
жении. У меня не было не только конкретного плана, но 
даже его наметок. Просто я был глубоко убежден, что 
разумное существо или коллектив таких существ, устано­
вивших связь с Землей, должны находиться где-то в оп­
ределенном пункте планеты. Главное — локализовать 
район исследований и найти правильный путь.

Ключ к решению подсказал мне сам Ортен, когда пы­
тался видоизменить свою гипотезу, окрестив вициниан 
«носителями информации». Его ошибка состояла в том, 
что он пытался отыскать руководящие центры путем ана­
лиза ультрастабильности вицинианского общества. В то 
же время простейшим путем — ибо он, несомненно, вел 
к центру, наделенному сознанием, — были входы и выхо­
ды большой антенны. Конечно, эта мысль родилась не 
только в моей голове. В самом начале наших поисков мы
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пытались именно так отыскать решение загадки. Однако 
оказалось, что локальные входы и выходы гигантского 
приспособления на полюсе предназначены, вероятнее все­
го, для связи с центром или центрами управления и при­
нимают и передают лишь весьма слабые сигналы, причем 
в форме модуляции очень широкого участка электромаг­
нитного спектра. В таких усл-евиях о локализации напра­
вления сигналов методом экранирования не могло быть 
и речи, и мы быстро отказались от этого пути.

Пытались мы также получить более определенные све­
дения непосредственно от неизвестных существ, поддер­
живая с ними связь с помощью большой антенны. Но на 
наши вопросы о том, как выглядит приемо-передаточное 
устройство, с которого они управляют ретрансляционной 
станцией, на экране упорно появлялись ряды голов ви- 
циниан. А так как на словесный вопрос, кто управляет 
вицинианским обществом, мы также постоянно получали 
ответ, что управляет им... общество вициниан, мы реши­
ли, что тут кроется какое-то терминологическое недора­
зумение.

Но возвращаюсь к событиям, происшедшим десять 
дней назад. О появлении кривой Кроненберга — Грибова 
и предположении Ортена, что, быть может, вициниане 
являются «носителями информации», я знал за двена­
дцать часов до совещания. Тогда мне пришло в голову, 
что передача информации не обязательно должна про­
исходить с помощью органов слуха, зрения или осязания. 
А не происходит ли передача электромагнитных сигналов 
непосредственно от мозга к мозгу? Я находился в тот 
момент на базе на самой Вицинии и провел необходимые 
эксперименты.

Результат был положительный. Тогда мне стало ясно, 
что означают таинственные головы на экране. Это было 
не недоразумение, а ответ, которого мы просто не смог­
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ли понять. Наш словарь был слишком убог, чтобы с его 
помощью объяснить сложную причину ошибки.

А не мог ли я заблуждаться? Мог. Но я поставил все 
на одну карту и... выиграл! В ту же ночь, через несколько 
часов после «разговора» с вицинианами, во время кото­
рого я пытался как можно точней объяснить, что меня 
интересует: где, в каком пункте планеты находятся эти 
«передающие головы», я получил ответ — вдали от ги­
гантских промышленных центров, в горной котловине. 
Несколько неказистых плоских строений — и все. Разве 
кто-нибудь мог предполагать, что это именно там?

Собственно, я должен был сразу же связаться с то­
варищами. Я уже предвкушал победу над Ортеном, но, 
несмотря на убедительные факты, подтверждавшие мою 
правоту, не решился сообщить друзьям что-либо о ре­
зультатах исследований. Я просто боялся, что опять 
произошло какое-то недоразумение: уж слишком легко 
дался успех...

Наконец я решил, что прежде сам все проверю, собе­
ру необходимые доказательства, а через два-три дня вы­
ступлю с детально обоснованным сообщением. Я лег 
спать, но уснуть не мог, меня мучила мысль, не 
ошибаюсь ли я.

В конце концов я решил полететь на Вицинию этой 
же ночью. Я написал Заме: «Лечу ТУДА. Никому ни сло­
ва. Вернусь не позже десяти».

Прежде чем отправиться в путь, я переслал в сторону 
«большой антенны» рисунок, изображающий мой полет 
к котловине, а также краткое словесное пояснение, пе­
реданное с помощью аппарата-переводчика. Кроме того, 
я включил устройство, излучающее с интервалами в две 
минуты стандартную серию сигналов: один короткий, два 
длинных, три коротких, один длинный, два коротких, 
три длинных, один короткий и так далее. Мне казалось,
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что это должно было помочь вицинианам установить 
мою личность при непосредственном контакте.

Кто же мог предвидеть, что сигналы станут причиной 
столь невероятного открытия, по сравнению с которым 
«великий робот» Ортена окажется наивно простым и 
вполне реальным существом.

Я полетел.

Что это?! Включаю радио — два, два, два! Алло! 
Алло! Вызываю — четыре, пять! Алло! Четыре, пять! 
Алло! Тут кто-нибудь есть? Алло! Алло!..

Видимо, показалось... Или вициниане скребут чем-то 
в этой липкой мази. Мне почудилось, словно что-то ше­
вельнулось. Я включил радио, но этот шум все заглуша­
ет. Где-то тут должно находиться дьявольски искрящее 
устройство.

Указатель кислородомера уже пересек цифру 70. Мне 
остались еще три с половиной часа. Могу не успеть.

На чем я кончил?.. Ага, так я опустился на небольшой 
площадке вблизи этих плоских построек. Из улочки меж­
ду ними вышло несколько вициниан, они с интересом 
присматривались к ракете. Я подумал, что это прибыв­
шая приветствовать меня делегация, но они только обо­
шли машину вокруг и вернулись к своим делам. Это бы­
ли такие же вициниане, как и те, которых мы встречали 
тысячами в других районах планеты. Они остановились, 
осмотрели мой скафандр, а потом занялись своими дела­
ми, словно меня и не было.

Я решил, что это наверняка не те мыслящие жители 
планеты, с которыми я «разговаривал» по радио. И все 
же у меня было убеждение, что где-нибудь здесь я встре­
чу и их. Следом за одним из вициниан я вошел через узкое 
отверстие в ближайшее здание. Темный коридор
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со слабо отсвечивающими зелеными стенами довольно 
круто спускался вниз и кончался просторным, но низким 
залом, в котором несколько десятков вициниан занима­
лись чем-то вроде ручной лепки странных глыб из плас­
тической массы. Тут интерес к моей особе был еще мень­
шим. Более того, вициниане даже оказывали сопротивле­
ние, когда я пытался отвлечь их от этого занятия.

Из зала в различных направлениях разбегались дру­
гие коридоры, которые, как правило, вели в такие же за­
лы, большие или меньшие по размеру. Я спускался все 
ниже и ниже, везде наталкиваясь на вициниан, занятых 
тем же делом.

Проблуждав часа два, я решил возвратиться. Меня 
охватило все возраставшее беспокойство. Не потому, что 
я боялся заблудиться — ботинки скафандра оставляют 
при каждом шаге химический след, регистрируемый на 
обратном пути специальными приемниками системы ори­
ентации. Просто я был в отчаянии от того, что открытие, 
которое, думалось, было уже в руках, может оказаться 
иллюзией. Вместо того чтобы раскрыть тайну, я предстал 
еще перед одной загадкой, только увеличивающей нашу 
беспомощность.

На обратном пути я решил внимательнее присмотреть­
ся к тому, что делают вициниане. Работа, выполняемая 
ими, в принципе очень однообразна и, как кажется, ли­
шена смысла. Это ни в коей мере не изготовление каких- 
либо предметов потребления или искусства, а как бы 
игра,- построенная на незначительном изменении внешне­
го вида куска пластика. Я нигде не встретил «готовой 
продукции». Некоторые вициниане прерывали работу и, 
спеша, покидали помещение, но это происходило только 
после прихода сменщика.

Наконец я опять добрался до выхода. Ни с чем вер­
нуться на корабль было бы капитуляцией. Я решил еще
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раз осмотреть, хотя бы поверхностно, несколько других 
помещений, чтобы убедиться, не отличаются ли они по 
назначению. Однако везде я заставал одно и то же — ви- 
циниан, занятых лепкой странных глыб.

Я измучился и чувствовал, что сойду с ума, если не 
перестану блуждать по этому лабиринту. Усевшись на 
пол в одном из залов, чтобы передохнуть, я смотрел на 
быстрые движения «рук» стоящего рядом существа, и во 
мне начала расти ненависть к этим «муравьям», занятым 
своими делами и не видящим за ними мира.

И именно тогда..; Вначале я не отдавал себе отчета... 
Это было как прозрение.

Движения стоящего неподалеку вицинианина были 
удивительно ритмичными. Одно движение, второе, третье, 
потом длительная пауза и снова троекратное прикосно­
вение к глыбе, на этот раз как бы более сильное и про­
должительное.

Я стал присматриваться внимательнее. Вициниане 
ритмично двигали хватательными органами. Некоторые 
дублировали движения моего соседа, некоторые касались 
глыб только по два или одному разу с длинными пере­
рывами. Сомнений не было: действия их были как-то син­
хронизированы, взаимно дополняли друг друга.

Неужели мне показалось? Нет! Тут явно чувствовал­
ся цикл: короткое прикосновение, два длинных, три ко­
ротких, одно длинное, два коротких, три длинных и так 
далее. Я проверил по часам: каждые две минуты начи­
нался новый цикл!

Это было отражением сигналов, которые передавал 
оставленный мною автомат! Сигналов, идущих с нашего 
корабля, через космическое пространство в направлении 
Северного полюса Вицинии... Моих сигналов!

Усталость как рукой сняло... Мне казалось, я на по­
роге разгадки. Внимательно осмотрев ближайшие поме­
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щения, я обнаружил, что только в одном зале все вицй- 
ниане заняты приемом моих сигналов.

Тогда я решил подождать, пока не придет смена, что­
бы, быть может, таким образом узнать что-то новое, что 
приблизило бы меня к разгадке.

Однако сменщик одного из «моих» вициниан явился 
лишь через два часа. Передача обязанностей не принес­
ла ничего неожиданного. Поэтому я отправился следом 
за вицинианином, который покидал зал. Мне с трудом 
удавалось поспевать за ним, так как вициниане передви­
гаются очень быстро.

К счастью, «гонка» длилась недолго. Выйдя из строе­
ния, вицинианин побежал к большой площади на краю 
поселка и нырнул в одно из отверстий, ведущих под зем­
лю. Не теряя ни минуты, я последовал за ним. В глуби­
не крутого хода было значительно темнее, чем в «рабо­
чем» зале. Вскоре мы попали в просторное, но низкое 
помещение, где можно был передвигаться только на чет­
вереньках. В центре зала находилось углубление, запол­
ненное до краев какой-то темной жидкостью. Погрузив 
в нее рыльца, сидело несколько вициниан. Увы! Это была 
всего лишь вицинианская «столовая». Тут мне нечего бы­
ло искать.

У меня мелькнула мысль взять пробу черной жид­
кости — подобного питательного вещества мы еще нигде 
не встречали. Я достал пробоотборник и, опершись ру­
кой о край «бассейна», наклонился над ним. И вдруг я 
почувствовал, что сползаю по скользкой поверхности и 
погружаюсь головой в густую, грязеобразную смолистую 
массу, которая мгновенно покрыла прозрачный шар 
шлема.

Попытки выбраться ни к чему не привели: клейкая 
мазь сковывала руки и ноги. Напрасно я пробовал уце­
питься ногами за край бассейна. При каждом движении

59



я Сползал  все ни ж е ,  т а к  что н а к о н е ц  весь  п о гр у зи л с я  в 
тряси н у .

Бассейн оказался неглубоким, но жидкость в Нем на­
столько липкая и густая, что я не могу даже сесть. Мне 
с трудом удалось перевернуться на спину. Я пытался 
установить связь с базой, но в наушники проникали 
только беспрерывные шумы и разряды...

Я знаю, что это конец. С того момента, как я оказал­
ся в ловушке, прошло девять суток. Питательная жид­
кость кончилась вчера. Зуммер кислородомера напоми­
нает, что я использую последние резервы. Остались еще 
два с поЛовиной часа.

Но ведь не о моем безнадежном положении я хотел 
говорить. Это уже не имеет значения. Важно лишь то, 
что в течение этих долгих часов родилось в моем созна­
нии. И все-таки я, кажется, разгадал загадку вициниан. 
Не Ортен, а я!

Опять начинаю... Так нельзя. Я все время говорю о се­
бе, а ведь не это самое важное. Теперь я должен дикто­
вать медленно, по возможности четче формулируя фра­
зы, чтобы ОНИ это поняли.

Общественное развитие человечества по сравнению 
с биологической эволюцией представляет собой процесс 
высшего порядка. Самоорганизация протекает здесь не 
только путем неосознанных изменений и ценой гибели 
систем, не приспособленных к изменяющимся условиям. 
Единицы, составляющие общество, уже достигли столь 
высокой ступени развития, что они наделены способно­
стью обучаться, взаимно передавать опыт и в определен­
ной степени умением предвидеть будущее на основании 
своих знаний о мире. Отсюда наряду с автоматизмами, 
сформированными игрой случая и необходимости, в об­
щественно-экономических системах в той или иной сте­
пени проявляются обратные связи, созданные сознатель­
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ной организующей деятельностью. Роль этого фактора 
сознательности возрастает по мере организации системы и 
объема знаний о мире. Этот процесс нам хорошо извес­
тен, так развивалось и человечество до тех пор, пока рас­
цвет науки и глубокие общественные преобразования 
последних двух столетий не открыли перед человеком воз­
можности сознательного формирования своего быта и 
общественного развития.

Знаем мы и общественные организации иного типа — 
муравьев и пчел, у которых на уровне индивидуума ин­
теллект отсутствует, а имеются только инстинкты и врож­
денные рефлексы. Такая система, состоящая из множест­
ва узко специализированных особей, может эволюциони­
ровать только биологически. Способность к обучению тут 
настолько мала, что автоматизмы можно считать посто­
янными, неизменными в течение веков и тысячелетий и 
служащими только тому, чтобы не дать погибнуть роду.

Однако никто из нас, людей, не ожидал, что жизнь 
может принять еще и другую форму. Форму столь не­
обычную, что перед ней бледнеет даже явно надуманная 
концепция «цивилизации роботов».

На Вицинии нет никакого «великого робота», искус­
ственно созданного ее живыми обитателями. Нет и ника­
кого руководящего органа — мыслящей элиты. Вициниа- 
не даже не представляют себе, что есть такая планета 
Земля. Они, по-видимому, вообще с трудом осознают, что 
на их планете появились существа из иного мира.

Разум вициниан ограничен узкими рамками жизнен­
ных потребностей, о наличии у них интеллекта в нашем 
понимании вообще трудно говорить. Способности отдель­
ных особей к познанию и творчеству неизмеримо ниже, 
чем у человека. Я не хочу этим сказать, что вициниане — 
«живые окаменелости», остановившиеся в интеллектуаль­
ном развитии. Для таких выводов еще не пришло время.
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Тем не менее на уровне единицы они проявляют больше 
муравьиных свойств, чем человеческих.

Однако вицинианское общество — не муравейник, хо­
тя даже в общих чертах это и не человеческое общество. 
Его необычность состоит в том, что оно не в переносном, 
а в самом прямом смысле представляет собой живой ор­
ганизм, построенный из миллионов клеток, которыми яв­
ляются живые существа — вициниане. Самое интересное, 
что в процессе самоорганизации в этом организме соз­
далось то, что можно было бы назвать мыслящим моз­
гом. Этот «мозг» наделен собственным сознанием неза­
висимо от ограниченного сознания единиц-клеток, его со­
ставляющих.

Если я говорю о сознании, то, ясное дело, только в 
смысле функциональном, в смысле подобия структуры 
нервной сети и мозга системе связей в вицинианском об­
ществе. Мы знали уже давно, что пределы, объем функ­
ций системы зависят исключительно от структуры, а не 
от химического состава материи, из которой эта система 
создана. Мы научились создавать машины, способные 
воспроизводить все функции человеческого мозга. Однако 
мы не предполагали, что может возникнуть мозг, состоя­
щий из миллионов живых существ, связи в котором бу­
дут связями общественными, и что этот мозг сможет мыс­
лить и сознавать собственное существование, познавать 
мир, накапливать знания и использовать их для даль­
нейшего переустройства этого мира.

С землей установил контакт не «муравей», а «сущест­
во-общество»— одно из многих «существ-обществ», засе­
ляющих эту планету. Я говорю — многих, так как не 
имею ни малейшего намерения подвергать сомнению 
правильность теории Горча, показавшего, что возникно­
вение разумного и наделенного сознанием существа, как 
единственного обитателя какой-либо планеты, невозмож*



но. То, что мы называем сознанием, может возникнуть 
только в обществе, состоящем из множества индивидуу­
мов. Необходимы язык и речь — средства общения, и со­
вершенно безразлично, будут ли они звукового или элек­
тромагнитного характера.

Чем дольше я думаю, тем больше убеждаюсь, что ци­
вилизация вициниан является именно таким необычным 
явлением природы, в котором полное сознание, в нашем 
понимании,^ появилось только на уровне высшей формы 
организации многих сотрудничающих друг с другом об­
щественных организмов.

Я собрал слишком мало данных, чтобы набросать бо­
лее обоснованную гипотезу, касающуюся путей эволюции 
этих существ. Однако я уже вижу ее контуры. Начало 
развития вицинианских обществ могло, вообще говоря, 
проходить подобно нашему, человеческому. Быть может, 
оно даже достигло уровня развитой промышленности. 
Но вот на каком-то этапе наступило тормржение и даже 
деградация личности, вызванные появлением нового, не­
обычного свойства в структуре общественных систем.

Хотя нет, скорее наоборот: это новое свойство было 
не причиной, а следствием регресса, победой над ним, 
поиском нового, прогрессивного пути развития. Источни­
ки этого временного регресса следует искать глубже — 
в первоначальном строении обществ, населявших эту 
планету. Может быть, причины были биологические? Ста­
рое вицинианское общество могло состоять, скажем, из 
различных рас... Ведь скелеты...

Нет, это ничего не объясняет! Скорее расизм, а не 
действительные расовые различия мог быть причиной 
общественного регресса.

А не может ли быть ключом к разгадке высокий уро­
вень биохимии в период «дворцовой культуры»? Может 
быть, эта «дворцовая культура» была не чем иным, как
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Специфической формой правления фашистского типа? 
Может быть, древние властители Вицинии искусственно 
вызвали такие генетические изменения в организмах 
своих соплеменников, которые обеспечили им абсолютную 
власть? Может быть, именно эти изменения привели 
к потере интеллекта и ограничению сознания этих су­
ществ?

Это определило собственную судьбу обществ. Подоб­
ного рода общественные системы только внешне пред­
ставляются устойчивыми. Режим тирании, фашизм не 
могут быть стабильными. Они вызывают организацион­
ное вырождение, блокирование информации, необходи­
мой для руководства системой, и возрастающую растрату 
общественных сил — словом, ведут к структурным иска­
жениям, опасным для дальнейшего развития. Распад 
системы и окончательную катастрофу могли ускорить 
братоубийственные войны и стихийные бедствия.

Но гибель «расы владык» не означала конца вицини- 
анской цивилизации. Силы самоорганизации в обществе 
неисчерпаемы. Правда, единичные организующие дейст­
вия уже не в состоянии были обеспечить внутрисистемное 
равновесие, но попытки реорганизации овладевали во все 
большем масштабе отдельными общественными организ­
мами как автономными элементами системы высшего 
порядка, охватывающего всю планету. Между этими 
организмами возникла путем самоорганизации вторая 
сигнальная система, образующая основу интеллекта. 
Впрочем, этот процесс, возможно, облегчили определен­
ные общественные автоматизмы, выработанные умышлен­
но еще в период «дворцовой культуры». Во всяком случае, 
он должен был протекать необычайно быстро, в течение 
нескольких десятков тысячелетий. Эта загадка также 
требовала разрешения.

Итак, процесс преобразования углублялся, обществен-
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ные организмы эволюционировали в сторону создания 
такой структуры, которая напоминает структуру мозга 
мыслящего существа. Наконец, незаметно для самих 
вициниан эти «организмы-общества» начали проявлять 
действия сознательного характера. То, что не могло уже 
быть достигнуто на уровне обществ, составленных из 
сознательно действующих единиц, было достигнуто в про­
цессе преобразования на уровне «сверхобществ». И имен­
но эти «существа-общества», наделенные индивидуаль­
ностью, подобной индивидуальности отдельного челове­
ка, решили создать огромную антенну, чтобы поискать 
в просторах Вселенной другие подобные себе «существа- 
общества»...

Впрочем, возможно, я ошибаюсь, считая, что возник­
новение «существ-обществ» является вырождением? 
Может быть, это сознание высшего порядка в сравнении 
с сознанием индивидуальным?

Так или иначе — наш путь иной. Не в потере индиви­
дуальности, а в наиболее полном развитии интеллекта 
сотрудничающих друг с другом единиц кроется сила 
человеческого общества.

А может быть, существует еще и четвертая возмож­
ность? Не исключено, что и в обществе, состоящем из 
высокоинтеллектуальных существ, создается со временем 
такая система связей, что оно приобретает свойства 
существа, наделенного сознанием. Как знать, не являем­
ся ли мы уже сейчас...

Нет, это абсурд! Чушь! Да и вообще, имеют ли мои 
рассуждения хоть какой-то смысл? Может быть, я просто 
брежу? Можно ли сознавать, что ты бредишь?

Никогда мне не узнать, был ли я прав. Но люди 
узнают, узнают наверняка. Впрочем, Ортен и так был уже 
близок к разгадке... Еще неделя, две и он, без сомнения, 
пришел бы к таким же выводам. Он предвидел это, когда
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говорил о «носителях информации». Ведь именно ОН 
невольно подсказал мне первую мысль.

Что-то коснулось моей ноги! Опять! Как будто кто-то 
пытается перемешать этот клейстер. Очевидно, вициниане 
пополняют запас пищи. А может быть, они будут чистить 
бассейн и освободят меня из этой мази? Если бы получить 
хоть какую-нибудь свободу движений!..

Прекращаю диктовать — надо экономить кислород.

Прошло уже полтора часа. Ничего. Наверно, они толь­
ко пополнили запас пищи.

Все труднее дышать.
Зачем я обманываю себя? Ведь это дело решенное. 

Эти кретины не могут мне помочь, а товарищи на базе 
даже не знают, где я.

Товарищи... Пожалуй, никто не мог понять меня. Но 
все ли было сделано для моего спасения. А вообще-то, что 
они могут сделать? Как могут предположить, что я опус­
тился тут, в горах? Впрочем, конечно, они обнаружат мой 
труп, но после многомесячных поисков, когда для меня 
это уже не будет иметь значения...

Ортен... Он один мог бы отыскать меня раньше. Если 
бы хотел. Но незачем обольщаться. Теперь-то, пожалуй, 
я могу быть искренним. Ему есть за что меня ненавидеть...

Моя смерть одним ударом решит много жизненных 
проблем Ортена. Он снова сможет стать «душой экспеди­
ции». Войдет в историю как человек, решивший загадку 
Вицинии. А он ее, безусловно, решит. Он бдин может 
взглянуть с достаточной смелостью на этот необычный 
мир. Как знать, не напал ли он уже на верный след.

Его наверняка заинтересовало, почему я включил
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сигнализатор. Но разве можно предполагать, что после 
всего происшедшего между нами он еще захочет меня 
спасать?

Нет, я не дам ему покоя даже после смерти. Ведь 
если он раскроет загадку Вицинии, то и меня должен 
будет найти. Разумеется, он найдет меня тогда, когда 
я буду уже мертв. Так для него будет лучше. Но он 
ошибается. Он найдет в скафандре ленту с этой записью. 
Достаточно будет тени подозрения... Я это говорю совсем 
не из чувства злобы... Я убежден, что когда я выступил со 
своими предложениями, он находился буквально в одном 
шаге от разгадки... Но, пожалуй, без ИХ помощи он не 
сможет меня найти. Таких мыслящих центров могут быть 
тысячи... а что такое Я для «существ-обществ»? Смогут 
ли ОНИ понять разницу?

Опять что-то шевельнулось. Что-то ударило меня в 
бок. Теперь в бедро... Я ясно чувствую, как меня тянут 
за ногу. Металл? Какой-то металл!

Что они выделывают? Ох! Как больно!
Значит, конец... Только бы скорее... Скафандр не 

выдержит!
О-о-о! Спасите! Что это?! Кто?1
Ортен?!!! Так это ты?!
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Андмей Чеховский

Я БЫЛ МУНДИРОМ ГОСПОДИНА ПОЛКОВНИКА

Мой друг, бывший военный министр республики Капе- 
ланд, уже давно бросил политику, решив провести оста­
ток жизни в своем деревенском имении. С тех пор я видел 
его редко, так как многочисленные обязанности удержи­
вали меня в столице. К счастью, я располагал временем, 
когда пришло письмо, в котором мой друг приглашал 
меня к себе.

• Он жил вдалеке от автострад. Было уже темно, когда 
я остановил автомобиль перед окованными железом воро­
тами. Автоматический привратник взял у меня визитную 
карточку. Спустя минуту ворота раскрылись. Темная 
аллея огромных, старых деревьев вела через парк. Я мед­
ленно ехал по ней. Фары выхватили из тьмы прижав­
шуюся к стволу деревянную будку. В ней стоял военный 
робот старого образца, закутанный в усеянную листьями 
маскировочную сетку. Теперь в путанице теней я доиски­
вался контуров военных машин, горбатых дотов, высовы­
вающих длинные стволы орудий. Потом деревья рассту­
пились, и я увидел темную глыбу дома.

Мой друг ожидал перед входом в парадном мундире 
с орденами. При свете небольшой лампочки над дверью 
его лицо показалось мне очень постаревшим. Мы пересек­
ли большой холл, потом по мрачному коридору прошли 
в комнату, где нас ожидал накрытый с большим вкусом 
стол. Во время нашей беседы я чувствовал, что мой друг 
о чем-то сосредоточенно думает. Видимо, у него были 
какие-то серьезные неприятности. Даже вино не делало 
его веселым.
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Но вот он обратился ко мне:
— Помнишь? — спросил он. Заметив, что мой друг 

с особым вниманием ждет ответа, я смолчал.
— Двадцать первое августа,— сказал экс-министр,— 

битва под Ла Каэрта.
Теперь я понял. Речь шла о величайшей битве во 

время последней войны с Кубилией, годовщину которой 
в республике не отмечали уже много лет. Мой друг не 
мог с этим смириться. Неужели все эти годы, облачаясь 
в этот день в парадный мундир, он в одиночестве садился 
за торжественный обед?

Я тактично молчал, министр не возращался к затро­
нутой теме. Когда пробило полночь, он поднялся из-за 
стола.

— Я приготовил тебе комнату на третьем этаже, 
— сказал он. — Окна выходят в парк.

Отведенная мне комната была такой же мрачной, как 
и весь дом. Обшитые темными панелями стены, темная 
мебель, огромное закрытое жалюзи и тяжелыми темными 
шторами окно. У окна стояло что-то похожее на футляр 
от напольных маятниковых часов. Этот предмет был 
накрыт темно-зеленым покрывалом.

Когда мы прощались на ночь, я заметил на лице моего 
друга легкую улыбку, понять которую не смог. В неболь­
шом книжном шкафу я нашел всего три книжки, вероят­
но кем-то здесь забытые: рассказы Эдгара По, старый 
экземпляр Дюма с пожелтевшими страницами и мрачный 
труд одного капеландского автора. Полистав их некото­
рое время, я вспомнил о накрытом покрывалом шкафе. 
С некоторым трудом я снял зеленое полотнище.

В первый момент мне показалось, что за остекленной 
дверцей стоит человек. Но приглядевшись, я понял, что 
это какой-то робот в мундире солдата времен войны 
с Кубилией. Покрытая огромной каской голова, легкий
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панцирь на груди, окрашенный зелено-коричневыми пят­
нами, тяжелые ботинки, переходящие в металлические 
наколенники. Я хотел осмотреть его внимательнее и от­
крыл дверцу. Тут я заметил на грудном панцире клапан, 
под которым обнаружил белую ручку из пластика. Значит, 
внутри фигуры скрыт какой-то механизм. Я заинтересо­
вался. Вероятно, старое вино лишило меня обычной рас­
судительности, так как, не колеблясь ни секунды, я повер­
нул ручку. Послышался слабый щелчок переключателя.

Мертвая до сих пор, фигура вздрогнула, и мне показа­
лось, что солдат сделал легкое движение головой. Через 
секунду я уже был в этом уверен. Стеклянный взгляд 
куклы встретился с моим, солдат осмотрел комнату, 
быстро вышел из витрины и остановился шагах в трех от 
меня. Я почувствовал себя не в своей тарелке, но, ста­
раясь сохранять спокойствие, спросил: «Кто ты?» таким 
тоном, каким обычно обращаюсь к роботам. Солдат отве­
тил:

— Я был мундиром господина полковника.
Трудно воспроизвести, как эта удивительная фигура,

стоя или тяжелыми шагами прохаживаясь по комнате, 
рассказывала мне свою историю. Это могло бы послу­
жить интересной иллюстрацией к вопросу о психологии 
роботов. Он рассказывал очень интересно, талантливо, 
и я весьма сожалею, что не могу дословно повторить его 
рассказ.

— Полковник Кетон, — начал он, — был офицером 
полка капеландской пехоты, многократно награжденным 
за заслуги на полях битв, человеком необыкновенных 
качеств, достойным своего мундира, которого он ни разу 
не запятнал. Однако был у него серьезный недостаток, 
который не позволял ему полностью реализовать свои 
способности: он не мог ежедневно проделывать, не чувст­
вуя усталости, многокилометровые пешие переходы,
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подавая пример своим солдатам. Когда же он получил 
от дядюшки довольно значительное наследство, то зака­
зал фирме «Миллс электроник компани» меня, то есть 
универсальный полевой мундир, который, во-первых, 
оборудован электроприводом, благодаря которому я могу 
двигаться, облегчая работу мускулов человека, носящего 
меня на себе, а во-вторых, обладает командным мозгом, 
специально приспособленным для военных целей. Не 
хвалясь, скажу, что мозг, которым я владею, проходил 
тактическую подготовку на высшем уровне, соответст­
вующем Академии Генерального штаба, поэтому я мог 
быть отличным советчиком моего хозяина даже при весь­
ма затруднительных обстоятельствах. Правда, стоил 
я четыреста тысяч долларов, но полковник Кетон уплатил 
эту сумму, не колеблясь, и никогда не жалел об этом. 
С тех пор не было офицера счастливее полковника Кето­
на, и беспокоило его только затянувшееся перемирие 
между Капеландом и Кубилией.

Когда наконец была объявлена война и наши войска 
пересекли границу вражеского государства, мы с полков­
ником Кетоном стали неразлучными друзьями. Мы вместе 
маршировали днем, вместе отдыхали ночью. Долго за 
полночь тянулись наши беседы. Полковник любил слу­
шать, как я пересказывал ему содержание бесчисленных 
статей из «Военного вестника» или «Бюллетеня Главноко­
мандующего», а когда мой хозяин чувствовал себя утом­
ленным серьезными проблемами, я напевал ему его люби­
мые военные песенки. Я умел определять расстояние, во­
время почувствовать концентрацию отравляющих газов, 
предупредить хозяина о воздушном нападении, подска­
зать ему нужное словцо, когда он обращался к своим 
солдатам. Благодаря мне полковник победил на диви­
зионных состязаниях по бриджу и получил шесть высоких 
боевых орденов. Называя меня Уном (от слова «унифор­
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ма»), полковник частенько говаривал: «Ун, ты идеальный 
друг солдата». Я не мог и мечтать о большей похвале!

Мы вместе брали Ниварру и Форт Кахин, были в пер­
вых рядах в битве под Ла Каэрта, форсировали ночью 
Рио Дранге, вместе с танковой бригадой генерала Грасса 
спешили на выручку Двенадцатой парашютной бригаде, 
а когда фронт установился вдоль реки Разонны, вместе 
ждали в окопах приказа о наступлении. Полковник Кетон 
несколько раз предлагал представить меня к награде, 
но я отказывался, с избытком довольствуясь тем, что могу 
носить на своей груди ордена моего хозяина.

Однажды полковник Кетон, чересчур много выпив, 
в разговоре с капитаном Траббсом неосторожно упомя­
нул о моем существовании. Капитан Траббс, о котором 
я не могу сказать ничего хорошего, возжелал иметь меня, 
вероятно рассчитывая, что сможет посылать меня в 
бой, укрывшись безопасно в тылу. И вот ночью, когда 
полковник спал, Траббс прокрался в блиндаж и одел 
меня, воспользовавшись тем, что я был выключен: пол­
ковник и мне давал отдых. Однако Траббс не предпола­
гал, что я окажусь верным своему хозяину. Как только 
Траббс меня включил и я убедился, что нахожусь во 
власти узурпатора, я полным ходом двинулся к своему 
хозяину. Траббс пытался силой воспротивиться моему 
намерению, но его мускулы не шли ни в какое сравнение 
с моими мощными двигателями. Он умолял меня, обещая 
миллионы киловатт-часов электроэнергии, самые лучшие 
смазки и новые номера «Военного вестника», но, глухой 
к его отчаянным мольбам, я доставил его пред светлые 
очи моего полковника. Вначале Кетон хотел по моему 
совету бросить капитана в воду Разонны, но уступил 
просьбам подлеца и послал его на разведку прибрежных 
вражеских укреплений.

Однажды, когда наш полк пытался захватить пози^
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цию на противоположном берегу реки, прямым попадани­
ем повредило один из моих двигателей и моя правая нога 
перестала действовать. Полковник с трудом вылез из меня 
и в пересекающихся лучах прожекторов, обстреливаемый 
из автоматов и мортир, тащил меня до тех пор, пока мы 
наконец не оказались в безопасном месте. Если дружба 
познается в самых тяжелых условиях, на поле битвы, то 
мы с полковником Кетоном были истинными друзьями.

Порой наши разговоры касались личных тем. Я узнал 
полковника Кетона, вероятно, лучше, чем кто-либо дру­
гой. Я тоже рассказывал полковнику о моей жизни с того 
момента, когда впервые был включен и почувствовал, как 
меня заполняют волнующие токи, которые вскоре начали 
складываться в первые слова: «диод, электрод, это элект­
род диода...».

Я рассказывал о Школе электронных мозгов, о моих 
первых друзьях: мозжечке баллистической ракеты, мик­
ромозжечке, который должен был стать лектором в Госу­
дарственном училище дипломированных капралов, и изу­
мительной мозжичке — будущей секретарше Электроше­
фа Генерального штаба. Я вспоминал сержанта Брика, 
который муштровал меня, не щадя выражений вроде 
«эй ты, покареженный супергетеродин на выбракованных 
транзисторах», а также преподавателя тактики, май­
ора Баррановитца, чрезвычайно нервного человека: когда 
мне случалось совершить ошибку, он тут же вскрывал 
мой череп и лез внутрь с горячим паяльником, чего я 
страшно не любил.

Полковник давал мне книги, благодаря чему я по­
полнял свои знания в области художественной литера­
туры, хотя, признаюсь, беллетристике я предпочитал кни­
ги по электронике. Мы частенько беседовали о литера­
туре. Оба мы ненавидели отвратительные «Похождения 
бравого солдата Швейка».
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В памятную ночь двенадцатого сентября на правом 
фланге нашего полка взошло ослепительное солнце атом­
ного взрыва и над нами пронеслась мощнейшая взрыв­
ная волна. Вражеская атака вызвала у нас колоссальные 
потери. Неприятель прорвал фронт и принудил наши 
войска к отступлению. В ту ночь полковнику Кетону уда­
лось собрать вокруг себя половину своего полка, но мы 
не смогли сдержать превосходящие силы врага. Мы от­
ступили в густой лес, по обеим сторонам которого пыла­
ли зарева. На рассвете мы наткнулись на позиции не­
приятельской пехоты. Полковник решил пробиваться, но 
по моему совету отложил эту попытку до вечера. Мы вы­
ставили патруль, и полк расположился на отдых.

Полковник снял меня, чтобы как следует проверить 
все мои агрегаты перед огневым испытанием, которое 
должно было наступить вечером. И тут совершенно не­
ожиданно на лес свалилась лавина мин. Я был выключен 
и не знал, что случилось. Когда меня оживил щелчок 
переключателя, я увидел своего хозяина тяжело ранен­
ным. Собрав остатки сил, он ухитрился повернуть вы­
ключатель и произнес: «Ун, теперь вся надежда на 
тебя»... Больше он уже не мог ничего сказать, но я понял 
его.

Робот умолк, мне казалось, что я вижу на его метал­
лическом лице печаль.

— Полк выбрался из окружения, — сказал он нако­
нец. — Когда солдаты увидели перед собой знакомую фи­
гуру, в них вселился боевой дух, достойный моего хозяи­
на. Враг не успел перезарядить свои минометы, а наши 
доблестные воины уже ворвались в его окопы. Это была 
восхитительная победа, достойная описания в справоч­
нике тактики рядом с битвами при Каннах, под Марафо­
ном и Аустерлицем. Потом на протяжении долгих дней 
и ночей я вел мой полк от победы к победе на юг.
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Я старался следовать заветам полковника Кетона и 
моих дорогих учителей из Школы электронных мозгов. 
К солдатам я относился по принципу сержанта Брика. 
В дискуссиях с офицерами использовал методы ученого 
майора Баррановитца. Если не хватало личного опыта, 
я брался за статьи «Военного обозрения», записанные в 
моей кристаллической памяти. Лишь в отношении к ка­
питану Траббсу я не пользовался никакими формулами.

Должен сказать, что капитан Траббс вел себя по 
меньшей мере странно. Порой он украдкой наблюдал за 
мною из кустов, что я видел благодаря глазу на затылке. 
Порой начинал шептаться с офицерами и прерывал эти 
разговоры, когда я проходил мимо. Все это мне не нра­
вилось, но я боялся действовать слишком решительно, 
особенно после того как меня на глазах капитана Трабб- 
са прошило шестью винтовочными пулями, которые не 
принесли мне ни малейшего вреда. Позже я тщательно 
залатал раны кусочками жести и брезента, но все же 
старался избегать капитана.

Спустя неделю мы подошли близко к линии фронта. 
Издалека доносился гул орудий, это значило, что наши 
части стойко сопротивляются. Нам оставалось преодолеть 
поросший травой склон холма, чтобы соединиться с на­
шей армией. Однако на вершине холма в тени нескольких 
деревьев неприятель установил свои пулеметы. Я понял, 
что наступил решающий момент.

Нам удалось напасть внезапно. Враг не ожидал 
нападения с этой стороны. Когда они повернули пулеме­
ты, было уже поздно. Наши солдаты бросились в послед­
нюю атаку, я бежал вместе с ними, как вдруг почувство­
вал удар в висок и увидел перед глазами зеленую сину­
соиду затухающих колебаний. Ко мне подбежал санитар. 
То, чего я опасался, свершилось.

Надо сказать, что я ни от кого не дождался благодар­
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ности. Меня бесчестно выключили и, неисправный, ржа­
вея, я лежал долгие годы на армейском складе амуниции, 
и никто мною не интересовался! Только господину военно­
му министру я обязан своей жизнью: я откровенно жалею, 
что велик ему на несколько номеров.

Но не будем говорить о неблагодарности. Во сто раз 
больше меня возмущает подлость капитана Траббса, ко­
торый решился обвинить полковника Кетона в дезертир­
стве с поля боя. Он осмеливается утверждать, что Кетон 
передал мне под командование полк из-за трусости. По­
этому, незнакомый гость, я чувствовал себя обязанным 
поведать тебе правду, чтобы ты рассказывал ее другим, 
а они передавали этот рассказ дальше. Даже выключен­
ный, я не буду знать покоя до тех пор, пока хоть малей­
шее пятно останется на чести отважнейшего пехотного 
полковника республики Капеланд, любимым мундиром 
которого я имел честь быть.



Андшей Чеховский

ВРЕМЕНА ТРЕХДЮЙМОВЫХ БИФШТЕКСОВ

Старый Том Хиггинс пропадал где-то годами, но мы 
знали, что рано или поздно он появится под крышей 
«Трех пиратов». И действительно, в один прекрасный 
день он переступил порог таверны, потребовав от Чарли 
бочонок рома и порцию рыбы «а ля Робинзон».

— Где тебя носило, Томас? — спросил я, увидев его 
мрачную физиономию.

Он исподлобья взглянул на меня и сказал, что это 
долгая история. Может, мне и не удалось бы ничего 
больше вытянуть из старого Тома, если бы ром не сде­
лал свое дело и не развязал ему язык. После шестнадца­
того глотка из дубового бочонка Том сказал, с отвра­
щением показывая на свою порцию рыбы:

— Я всегда говорил, что рыба — это не жратва для 
матроса, парень. Но теперь говорю тебе, забудь об 
этом, — теперь только рыбу и можно есть без опаски.

Проклятие, которое он добавил, было слишком за­
крученным, чтобы я мог его запомнить. Во всяком случае, 
я удивленно взглянул на Тома и это, видимо, подейство­
вало поощряюще.

— Я записался боцманом в экипаж низколета «Эми­
лия»,— начал он, запивая каждое третье слово ро­
мом,— в Сан-Франциско. Мне надо было как можно ско­
рее попасть в Сингапур, чтобы поболтать со старым Бо­
бом Дингом, который обещал сделать меня шкипером 
на своей новой посудине. Но не в этом дело. Едва я всту­
пил в должность, как «Эмилия» вышла из порта, загру­
женная несколькими тысячами тонн транзисторов для
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Сингапура. Сначала все шло хорошо. Мы летели со ско­
ростью двести узлов, погода была роскошной, как во 
Флориде, когда вдруг меня позвал Джим Локхарт из 
котельной. «Боцман, — говорит, — что-то не в порядке с 
ураном. Сыплем и сыплем, а реактор гаснет».

Том Хиггинс тяжело вздохнул.
— Я не хотел верить парщр,— угрюмо буркнул он.— 

Но в конце концов пошел в котельную со счетчиком Гей­
гера. В бочках вместо урановой руды оказались серые 
камни, покрытые флюоресцирующей краской. Поставщик 
объегорил капитана. Тогда я пошел на мостик, доложил 
капитану, что, дескать, так и так, вместо урана — камуш­
ки. Тот побледнел, но прежде чем успел ответить, мы 
услышали голос марсового: «Эге-гей, перископ в киль­
ватере!» «Ну, — говорит капитан, — везет. Это, наверно, 
военный корабль, возьмем у него пару бочек руды и да­
же не придется возвращаться в Сан-Франциско». Дей­
ствительно, было похоже, что все обойдется, военный 
корабль всплыл, спросил нас в мегафон, что случилось 
и не может ли он нам чем-нибудь помочь. Мы объяснили, 
что произошло. Тогда корабль повернул на нас все свои 
ракеты, торпеды и орудия. Глядим: на перископе под­
нимается черный флаг с черепом и костями, а мегафон 
орет, чтобы мы не пробовали смыться, потому что все 
равно из этого ничего не выйдет.

Боцман на минуту замолчал, взял обеими руками бо­
чонок и долго заливал глотку ромом. Потом вытер ла­
донью губы и продолжал:

— Но на этот раз Том Хиггинс оказался хитрее. Как 
только я понял, что это пираты, я сбросил на воду плотик 
с НЗ и что было сил принялся работать веслами. Него­
дяи были заняты абордажем и даже не пробовали меня 
догнать. Правда, запустили по мне ракету, но она уго­
дила в огромную акулу, которая как раз собиралась по­
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играть со Старым Томом. Потом я поставил парус и взял 
курс на ближайшую сушу. Так плыл несколько часов, 
наступила ночь.

Старый Том глотнул рому и посмотрел в пространство 
с недоверием, словно еще раз переживал пробуждение.

— Парень, — сказал он, — старый Том Хиггинс много 
видел, но на этот раз не мог поверить собственным гла­
зам. Когда я проснулся, плот стоял, зацепившись за вет­
ки, у берега речки, куда, видимо, выбросил его прибой. 
Моря даже не было видно. Вокруг тропический лес. 
«Ну, и везет же тебе, старый Том Хиггинс!» — сказал я 
себе, взял рундучок с НЗ и вышел на берег.

Томас мгновение подумал и потянулся к бочонку.
— Едва я очутился на берегу, как вода закипела, 

словно стая акул дралась с боцманом. На всякий случай 
я отошел от берега и хорошо сделал, потому что из воды 
тут же высунулась огромная морда. Хочешь верь, хо­
чешь не верь, но самая большая рыба так быстро не 
заглатывает матроса, как эта нечисть расправилась с 
моим плотиком. Я стоял, разинув рот, минут тридцать, 
прежде чем сказал себе: «Ну, теперь смотри в оба, Том 
Хиггинс. Было бы совсем скверно, если бы тебя сожрало 
такое чудовище».

Том явно заговаривался. Видно, слишком много вы­
пил. Однако я не произнес ни слова — не хотел обижать 
старого моряка обвинением в самом страшном для него 
грехе.

— Хотел бы я за свою жизнь выпить столько рома, 
сколько оно могло проглотить за один раз, — сказал меч­
тательно Том. — Оно вылезало из воды, как огромный 
подводолет. Шея у него была длиной футов сто два­
дцать, а хвост и того длиннее. Я издали рассматривал 
его, и вдруг какой-то внутренний голос сказал мне: «Ты 
уже когда-то видел этого зверя, Том Хиггинс».
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Старый моряк подпер подбородок кулаком и сидел 
так некоторое время. Потом сказал:

— Я размышлял, наверно, с час и наконец почувст­
вовал себя так, словно из бушующего океана попал в 
тихую лагуну. Книга! Я видел это чудовище на картин­
ке в книге. Но в какой? За свою жизнь я прочел целых 
три: «Корабельный справочник» Ллойда, очень интерес­
ный комикс «Лоо среди людоедов» и, наконец, старый ро­
ман о Робинзоне Крузо. Однако ни в одной из них не 
было рисунка этого дракона. Поэтому я напряг свою па­
мять и вспомнил что-то очень давнее.

Том сказал это тихо, словно устыдившись. Он хватил 
несколько глотков из бочонка и, как-то робко улыбаясь, 
продолжал:

— Не знаю, как ты, парень, а я, когда был еще маль­
чишкой, ходил в школу. Тогда меня заставляли читать 
разные книжки, вот в одной из них и были картинки с 
животными. На следующем уроке учитель должен был 
что-то говорить об этих драконах, но именно тогда я 
сбежал из школы и устроился юнгой на мотобот 
«Шквал».

Только после этого признания лицо Тома приняло вы­
ражение, приличествующее морскому волку. Он загля­
нул в уже пустой бочонок и, отставив его в сторону, по­
требовал у Чарли следующий.

— Мне казалось, я сплю, — признался он, когда от­
купорил пузатый бочонок. — Я шел через лес, потом по 
поляне, а вокруг ползали, извивались, летали всякие 
гады: одни огромные, как дома, другие — не больше-ко­
рабельной крысы на японском паруснике. С деревьев 
падали ящерки с перепончатыми крыльями, какие-то чер­
ные дьяволы, скрежеща зубами, носились у меня над 
головой. Заметив гору, я решил подняться на ее верши­
ну и осмотреться.
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Теперь Том надолго занялся ромом, а по выражению 
его лица я догадался, что через минуту узнаю о чем-то 
невероятном.

— Взбирался я около часа, зато наверху, браток, я 
нашел такое... Вершина была углублена будто кратер 
вулкана, а внутри, на краю бетонной площадки для ге­
ликоптеров, стоял деревянный домик, маленький, словно 
камбуз на двухместном паруснике. В домике не было ни­
кого и ничего. Только посреди деревянного пола нахо­
дился люк. Я поднял его крышку — там ступени. Ну, я 
сразу полез в люк и спустился по крутой лестнице в 
круглый зал, освещенный запыленной лампочкой. В сте­
нах зала было семь дверей. За одной — совсем темный 
коридор. Другая — заперта. Третья — тоже. Открыв чет­
вертую, я почувствовал, что глаза мои вылезают из ор­
бит, словно у глубоководной рыбы. Вся гора была пус­
тая, забетонированная, а в зале, таком большом, что в 
нем могла бы поместиться вся «Эмилия» вместе с мачта­
ми, стояла машина, не похожая ни на что. Я сказал себе: 
«Это уж и впрямь неожиданность, Томас Хиггинс».

Томас тоскливо взглянул на бочонок с ромом, но про­
должал дальше:

— Я тщательно обыскал весь зал, прежде чем нашел 
маленькую жестяную табличку, привинченную к высту­
пающей части этой машины. На ней были нарисованы че­
реп и зигзаги молний. «Это пахнет пиратами, Томас Хиг­
гинс»,— сказал я себе и хотел бежать, но заметил дру­
гую табличку.

Том нахмурился, с явным усилием думая о чем-то. 
Лишь после двух глотков рома морщины на его лбу раз­
гладились и он заговорил дальше.

— Надпись была на английском языке, немного стер­
тая, но я смог прочесть несколько слов. Помню только 
три, впрочем совершенно непонятные: «ТРАНСФОРМА-
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ТОР ТРЕХСХОЖИХ ТЁНЗОДЁФОРМАЦИЙ». Я раз­
мышлял, что бы это могло значить, когда услышал шаги, 
кто-то открыл дверь и в зал вошли два человека в одеж­
дах ученых. Они были очень удивлены, увидев меня, но 
тут же пригласили наверх, в геликоптер, а потом начали 
выспрашивать о моих приключениях. Когда я рассказал 
все, они взглянули друг на друга, а потом один из них, с 
нашивками доктора, сказал: «Перед вами, боцман, вели­
чайшее открытие всех времен. Прибор, который вы виде­
ли внутри горы, это первая Машина времени, способная 
совершать такие деформации времени — пространства, 
что предметы, находящиеся в прошлом, переносятся в 
наше время. Доисторические чудовища прибыли на этот 
остров из так называемого юрского периода, то есть за 
сто пятьдесят миллионов лет до наших дней».

Так, братец, сказал тот доктор. А я подумал: «Это 
слишком сложно для тебя, старый Том Хиггинс», — и пе­
рестал слушать. Потом почувствовал, что меня кто-то 
трясет, и проснулся.

Том Хиггинс решительным движением поднес ко рту 
бочонок.

— «Боцман, — сказал тот доктор, — самым большим 
несчастьем мира является перенаселение. В двадцать 
первом веке, в эпоху космических полетов и колониза­
ции планет, нам грозит голод. Если даже вспахать все 
континенты, выловить из океана всех рыб, производить 
консервы из насекомых, вырубить все деревья, кроме 
плодовых, повторяю, даже тогда, боцман, мы оттянем го­
лодную смерть лет на пять или самое большее шесть. 
Наши ученые исследуют планеты солнечной системы, но, 
увы, только на Марсе отыскали растительность, впрочем 
совершенно непригодную в пищу, так как в ней содер­
жится цианистый калий, который эти организмы с удо­
вольствием синтезируют в своих клетках. Если мы не
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примем решительных мер, нам в ближайшее время гро­
зит каннибализм, ибо человек, боцман, стал самым рас­
пространенным на земле живым существом».

Том некоторое время беззвучно шевелил губами.
— Доктор говорил: «Пять лет назад положение было 

безнадежным. Казалось, что мы использовали уже все 
резервы. Вы помните, боцман, гибрид пшеницы со свек­
лой? В то время нельзя было отказываться и от кореньев! 
Нам удалось оттянуть катастрофу, но воистину это была 
пиррова победа. Тогда мы поняли, что опасность голода 
будет вечно грозить человечеству, если не принять како­
го-нибудь кардинального решения». Тут доктор посмот­
рел на меня с гордостью. «Такое решение, — сказал он,— 
существует!» Должен тебе сказать, что я, наверно, опять 
заснул бы, если бы не запах мяса, который долетел до 
меня сквозь открытое окно геликоптера. Неподалеку го­
рел костер, а над ним жарился огромнейший кусок мяса. 
Я был голоден, словно потерпевший крушение, который 
неделю назад сожрал последнего из своих товарищей.

Тем временем доктор продолжал говорить: «Машина 
времени существовала уже тогда, когда Йосеки Ясода 
из голодающей Японии сообщил на конференции в То­
кио: «Пришла пора прошлому спасать нас!» Он предло­
жил проникнуть острием воронки времени в юрский пери­
од, чтобы перенести к нам некоторое количество доисто­
рических чудовищ и их мясом накормить изголодавшееся 
человечество. «Таким образом, — говорил Йосеки Ясо­
да,— чудовища исполнят свою миссию, погибая именно 
тогда, когда этого желает Природа. Их смерть окажет 
человечеству двойную услугу: во-первых, спасет от голо­
да, а во-вторых, откроет путь свободному развитию пред­
ков человека — млекопитающих». Этот проект был при­
нят, и именно поэтому, боцман, на острове сегодня жи­
вут эти необычные животные».



Доктор шире открыл окно кабины и показал на кос­
тер: «Если переборешь свою сонливость, боцман, — ска­
зал он, — примешь участие в первом пиршестве и полако­
мишься мясом юрского динозавра. Наши друзья поймали 
его, пока ты спал». Тогда я встал и пошел за доктором. 
Мясо шипело на огне, жир пузырился и горел, каплями 
падая в костер. Мне подали огромный немного обуглив­
шийся кусок.

Том Хиггинс с бешенством потянулся к бочонку.
— В жизни не пробовал ничего отвратнее того мя­

са!— наконец сказал он.— Достаточно было откусить 
кусочек этого бифштекса, как в желудке начинались 
спазмы. Да. Все молчали. Все угрюмо смотрели на огонь, 
наконец самый главный, в мундире профессора, произнес: 
«Пожалуй, погасим этот костер, а?»

И Том Хиггинс опять умолк. Он бессознательно огля­
дывался по сторонам, пока взгляд его не остановился на 
надписи «ТРЕХДЮЙМОВЫЕ БИФШТЕКСЫ».

— Я тебе скажу, приятель, — сказал он. — В это мясо 
добавляют какие-то порошки, которые улучшают вкус, 
его перемалывают, смешивают с говядиной или с чем-то 
там еще. Может, это и помогает, не каждый способен по­
чувствовать разницу во вкусе. Но я могу. Ты думаешь, 
то, что в магазинах называют мясом, имеет что-нибудь 
общее с тем, что называлось так раньше?

Том Хиггинс, покачиваясь, поднялся из-за стола, рас­
считался с Чарли и вышел из таверны. Так я видел его 
последний раз, огромного, плечистого моряка, последне­
го человека Эры трехдюймовых бифштексов.



Анджей Чеховский

ПРАВДА ОБ ЭЛЕКТРЕ

Мы играли за городом в электров. Арне начал счи­
тать, кто будет электром, но в это время над нами раз­
дался свист садящейся ракеты. Она опустилась шагах в 
пятнадцати от нас и несколько секунд раскачивалась на 
своих длинных, паучьих ногах.

— Видно, новая модель, — заметил Арне.
Я тоже сказал, что еще не видел такой ракеты.
Мы подошли поближе. Ноги ракеты подогнулись и она 

коснулась земли. Действительно, она была какой-то 
странной. На ее корпусе черной краской были намале­
ваны какие-то знаки.

— Почему никто не выходит? — спросил я.
— Чудак, — сказал Арне. — Она должна остыть.
Но очень скоро дверь в брюхе ракеты отворилась и 

из нее выскочила длинная раскладная лесенка, по’ кото­
рой начал спускаться кто-то в шлеме и серебристом ска­
фандре. Он выглядел совсем как человек. Арне тоже это 
заметил и сказал:

— Какой-то чудной электр.
Тем временем пилот снял шлем и мы увидели, что он 

действительно человек. Арне даже присвистнул от удив­
ления, а пилот, заметив нас, принялся махать рукой, под­
зывая к ракете';

— Может, лучше смоемся!— спросил я.
Арне был иного мнения.
— Пойдем, — сказал он. — Смыться всегда успеем.
Пилот поджидал нас, сидя на ступеньке лесенки. Ког­

да мы подошли, он спросил, как нас зовут.
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— Я Рой, — ответил я.
— Я Арне, — сказал Арне. — А ты кто?
— Том, — широко улыбнулся пилот и спросил: — А 

что вы тут делаете, ребята?
— Играем в электров, — быстро ответил Арне.
— Первый раз слышу, — удивился пилот. — Электры? 

Что это?-
Арне аж поперхнулся. Пилот минуту смотрел на него, 

потом перестал улыбаться.
— Я должен вам объяснить, ребята, — сказал он.— 

Я прилетел с Земли и вовсе не собираюсь над вами шу­
тить. Я действительно не знаю, что такое электр.

— Врет, — шепнул мне Арне. — Нет такого города 
Земля.

Пилот, казалось, был удивлен еще больше, чем Арне. 
Он вытащил из кармана комбинезона бумажную трубоч­
ку и блестящую коробочку. Трубочку взял в рот, щелк­
нул коробочкой, и то, что он держал во рту, зажглось. 
Оно горело совсем не так, как бумага: огонек был едва 
виден, зато дыма было уйма. Арне закашлялся.

— Ну, — нетерпеливо сказал пилот. — Земля. Плане­
та в солнечной системе. Точно. Можешь мне верить. А те­
перь расскажите мне об этих Электрах.

— А, — понял Арне. — Ты с другой планеты.
— Ну да, — сказал пилот и затянулся ядовитым ды­

мом. Арне отодвинулся на несколько шагов и подтолк­
нул меня локтем.

— Разрази меня молния, — шепнул он, — если я су­
мею ему объяснить, что такое электры. Это, наверно, 
сумасшедший.

— Итак? — сказал пилот. Теперь он смотрел на меня, 
поэтому я сказал:

— Есть разные виды электров.
— Какие?
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— Полицейские, пилоты, мыслетроны и супермысле- 
троны, транзисты и лампачи.

— А, роботы.
Я испугался.
— Так нельзя говорить. Это нехорошее слово.
Пилот слегка улыбнулся.
— Ну-ну. Так, значит, вы играли в этих электров?
— Да, — вставил Арне. — Хорошая игра. Сначала 

считаются, кто будет электром, а потом он может давать 
другому разные приказы, потому что, понимаешь, тот, 
второй-то, человек. Например, влезть на высокое дерево, 
или поймать травчика, или сорвать светоцвет с какой-ни­
будь клумбы и при этом не попасться в руки сторожу. 
Ну, а потом другой становится электром и может отыг­
раться.

— А не наоборот? — спросил пилот. — Тот, кому вы­
пало быть электром, должен слушаться человека?

Арне замолчал и опять толкнул меня локтем.
— Нет, — сказал я. — Арне сказал верно.
Пилот смотрел на нас так, что мне стало как-то не 

по себе.
— Уж не собираетесь ли вы убедить меня, братцы, — 

медленно сказал он, — что у вас машины могут командо­
вать людьми.

— Не машины, — отрицательно покачал я головой,— 
а электры.

— Что же в таком случае делают люди?
— Разное. Работают в магазинах с магнитерией или 

на электростанциях.
— А почему этого не делают электры?
— Потому что они там могут намагнититься, — объ­

яснил я. — Если на двери повесить объявление «Внима­
ние, 1000 гаусс», ни один электр не войдет.

— Где. еще работают люди? — спросил пилот. — Есть



у вас ученые? Ну, те, кто занимается физикой, Матема­
тикой и так далее.

Мы с Арне взглянули друг на друга.
— Нет, — сказал Арне.
— Может, на вашей планете и школ-то нет? Вы хоть 

читать и писать-то умеете?
Арне обиделся.
— Есть у нас школы, — сказал он. — Но сейчас у нас 

каникулы.
Пилот погасил бумажную трубочку и вынул из кар­

мана другую.
Руки у него дрожали, но не от страха, а от злости. 

Я подумал, что, может, лучше бы все-таки сбежать, но 
не хотел говорить об этом Арне, чтобы он не подумал, 
будто я струсил. Пилот встал и принялся ходить взад и 
вперед по траве.

— Кто управляет вашей планетой?
— Президент,— сказал Арне.
— Надеюсь, это человек?
Арне вытаращил глаза.
— Тогда, кто же у вас президент, черт побери!
— Супермыслетрон, — неуверенно сказал Арне.
Пилот был здорово разозлен, но ничего не сказал,

только еще быстрее стал ходить туда и обратно. Спустя 
некоторое время он успокоился и тяжело присел на ле­
сенку.

— Слушайте, ребята, — сказал он. — Либо я спятил, 
либо на вашей планете творится черт-те что. Я всегда 
считал, что это довольно скверно, когда корабли с Земли 
посещают звездные поселения не чаще, чем раз в двести 
лет, но мне даже и в голову не приходило, что за это 
время дело может дойти до бунта машин, а ведь именно 
что-то подобное произошло тут у вас. Почему люди слу­
шают приказы этих... электров?
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Арне опять опередил меня.
— Потому что электры умнее»
Пилот выругался так ужасно, что ни я, ни Арне не 

смогли запомнить того, что он сказал. Мне так захоте­
лось смыться, как еще никогда в жизни.

— Ладно, — успокоился пилот. — Вы тут ни при чем. 
Но хоть поймите, что электры — это машины, которые, 
правда, умеют быстро считать, но наверняка в ста тыся­
чах кубических парсеках пустоты нет и не будет машины, 
которая была бы умнее человека. В конце концов, это 
же люди их построили, а не наоборот.

— Вот именно, что наоборот, — уперся Арне.
Пилот собирался было разразиться ругательствами,

но сдержался и даже улыбнулся Арне.
— Если бы было время, я сам построил бы вам тако­

го мыслящего дьявола.
— Неправда, — сказал Арне. — Ни один человек не 

может этого сделать. Мой дядя пытался построить тран­
зистор, но ничего из этого не получилось. А электры 
очень умные. Я сам знал полицейского, который ухит­
рялся помножить в уме двадцать четыре тысячи пятьсот 
восемьдесят два на пятнадцать тысяч сто четыре и у него 
всегда получалось триста семьдесят один миллион двес­
ти восемьдесят шесть тысяч пятьсот двадцать восемь.

Пилот некоторое время молчал. Зато Арне заговорил 
опять.

— Или вот мой брат Аль. Он нашел ржавый корпус 
электра на какой-то свалке.

— Да? — заинтересовался пилот.
— Исправил его и надел на себя, — сказал с чувст­

вом Арне. Он рассказывал об этом, наверно, уже в ты­
сячный раз и всегда одинаково. — Потом пошел в Клуб 
электронных полицейских, туда, где такие смешные сто­
лики в клетку и на них играют в шахматы. Один электр
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начал играть с Алем в эти шахматы. Аль рассказывал, 
что электр сразу понял, что Аль — человек, потому что 
Аль все время ошибался и по невнимательности отдал 
двух коней. Но он ничего не сказал и пригласил Аля в 
бар на триста вольт в прямоугольном импульсе. Аль 
воткнул свою вилку в штепсель и его так тряхнуло, что 
он еле очухался.

Пилот закусил губу.
— Значит, — сказал он, — вам чертовски хорошо на 

этой планете? Вы, наверно, вовсе и не хотели бы, чтобы 
было иначе, правда? Рой, хочешь иметь робота, который 
станет делать все, что ты ему прикажешь?

Я немного подумал и сказал, что хочу. Пилот пове­
селел.

— А ты, Арне?
— А он будет ходить вместо меня в школу? — неуве­

ренно спросил Арне.
Пилот наморщил лоб.
— Нет.
Арне был разочарован, однако сказал, что хотел бы, 

но у нас нельзя иметь роботов.
Мы замолчали. Пилот затянулся голубоватым ды­

мом, словно это было величайшим наслаждением на 
свете. Арне не мог на это смотреть и подошел к одной из 
ног ракеты, чтобы как следует ее разглядеть.

Немного погодя пилот спросил:
— Наверно, не все люди так уж слушают этих элект- 

ров? Только не выдумывайте, вы же говорили, что суще­
ствует полиция.

Я не знал, что сказать, и, конечно, Арне опять успел 
влезть, хотя был на несколько шагов дальше.

— Мой дядя Лео был камердинером у одного элект­
ронного мозга на улице Дудиода. Это был старый лам- 
пач без единого транзистора. Дядя Лео рассказывал мне
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о нем много смешного. Этот лампач ужасно боялся мол­
ний и во время грозы не позволял заземлять себе шасси.

— Интересно, — сказал пилот, — и что же?
— Однажды дядя очень разозлился на этого лампа- 

ча,— сказал Арне,— ему назло не отключил заземле­
ние. И как раз тут ударила молния и у старика полопа­
лись все экраны. Дяде за это пришлось целый год кру­
тить динамо.

— Беспрерывно?
— Нет, — сказал Арне. — Судья присудил дяде много 

киловатт-часов, и ему пришлось накручивать их каждый 
вечер.

— Ясно, — проворчал пилот.
Арне уселся на траву напротив него и наклонил голо­

ву, чтобы увидеть макушку ракеты. Мне уже по уши было 
рассказов Арне, поэтому я воспользовался случаем и 
спросил пилота:

— Ты прилетел с Земли один?
— Не совсем, — сказал пилот. — На орбите находится 

корабль, он называется «Норберт Винер», в нем от носа 
до основания зеркала триста четырнадцать метров. На­
верху осталось двенадцать человек и десять роботов. 
Всем командует командир Лаготт, и пусть меня треснет 
сто килограммов антиматерии, если это не человек из 
плоти и крови.

— И роботы слушаются людей?
— Еще как. Ходят по струнке.
— Земля очень далеко отсюда? — спросил Арне.
— От Солнца до вашей планеты свет летит двадцать 

три года. Мы летели двадцать пять.
— Ого! — сказал Арне, однако по выражению его ли­

ца я видел, что он вовсе не верит пилоту.
— Врет, — шепнул он мне, — ему самому не дашь 

больше двадцати пяти.
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Между тем пилот взглянул на совсем обыкновенные 
часы и сказал, что должен войти в ракету.

— Если хотите посмотреть, как там внутри, -то по­
шли,— сказал он. — Только осторожно, без фокусов.

Мы поднялись по лесенке. Я немного боялся, но Арне 
уже вошел внутрь. Не мог же я отставать! Внутри был 
вертикальный ход, по которому можно было подниматься, 
держась за скобы, а в его стенах отворялись дверцы ка­
бин. На самом верху проход закрывала толстая плита. 
Пилот сказал, что за ней двигатель и реактор.

Потом пилот оставил нас одних и полез в одну из 
кабин наверху. Арне сказал, чтобы я сидел тихо, а сам 
отправился следом за пилотом. Заглянув в приоткрытые 
двери, он быстро съехал вниз.

— Рой, — сказал он т и х о , э т о т  пилот врет.
— Нуда?
— Врет, как не знаю кто. Он ни с какой ни с Земли. 

То, что он говорил об Электрах,— липа. Если не веришь, 
загляни сам.

Я, наверно, побледнел, но поступил так, как говорил 
Арне. Действительно, пилот сидел в большом кресле пе­
ред щитом огромного электра, какого-то супермыслетро- 
на, ворчащего и поблескивающего экранами. На щите 
у него была надпись- «Радиостанция», наверно, так его 
звали. Я еще не видел электра, который бы выглядел так 
грозно. Он что-то резко говорил пилоту, а тот все время 
отвечал: «Так точно, командор». Сомневаться, кто из них 
чьи приказы слушает, не приходилось. Я тут же вернулся 
вниз, где ждал Арне.

— А я ему тут наплел, — сказал Арне. — Сматывав 
емся?

— Да поскорее!
Мы слетели по лесенке и были счастливы, что нам 

удалось убежать.



Андмей Чеховский

ЧЕЛОВЕКООБРАЗНЫЙ

Я шел по коридору в поисках купе номер 14, в кото­
ром было свободное место. Вот и оно. Открыл дверь: 
одно кресло, действительно, свободно, на другом сидит 
высокий смуглый брюнет. Он внимательно посмотрел на 
меня и, поднявшись, протянул руку.

— Попутчик?
— Да,— ответил я и сел, глубоко погрузившись в 

мягкое, даже слишком мягкое, на мой взгляд, кресло. Ин­
стинктивно я потянулся включить телевизор, но, наткнув­
шись на гладкую стену, вспомнил, что нахожусь в купе 
второго класса.

Вагон тронулся. Двигатель вибрировал, пол и стены 
дрожали. Избыток мощности — на меня это всегда дей­
ствует! Ускорение росло, и кресло прогибалось, продавли­
валось, спрессовывалось, наконец, просто стало твердой 
подушкой из стеклянной ваты.

Я смотрел на своего спутника — его вдавило еще 
глубже: он был выше и тяжелее. Скривившиеся губы, от­
сутствующий взгляд.

Когда двигатель умолк и ускорение уменьшилось, мой 
спутник спросил:

— Вы не знаете, когда мы пройдем над каналом?
— Как обычно. Через пятнадцать минут.
— И долго мы над ним будем?
— Пять минут.
Над нами что-то щелкнуло. Видимо, мы миновали 

стык. Брюнет нахмурился.
— Водолеты из Кале ходят по этой же трассе?
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— Нет, восточнее.
Мне показалось, что он чем-то озабочен. Верхняя лам­

па вдруг потемнела, стала голубой, потом снова разгоре­
лась.

— Впрочем, все равно ночь. А жаль...
Я был удивлен.
— Вы никогда не видели водолета?
— Почему же. — Он улыбнулся, как бы сконфузив­

шись. —-Я же не негр из племени балуба. Видел в кино, 
по телевидению, а вот на море — никогда.

— Ну, что ж, — сказал я, — водолеты точно как на 
картинках, только немного побольше.

Он поморщился.
— Шутите... Для меня это последний случай их уви­

деть. Я улетаю. А там водолет не встретишь.
— Вы американец? — спросил я.
Он замялся.
— Нет. Англичанин из Оксфорда.
Название своего родного города он произнес с гор­

достью, достойной истинного британца.
— И не видели водолетов?
— Речные видел. На Темзе.
Я встал и подошел к окну. Стекла были закрыты. 

Я нажал кнопку — жалюзи медленно раздвинулись. Вни­
зу в темноте блестела вода канала.

— Сейчас войдем в туннель, — я снова задвинул 
жалюзи.

Теперь мы сидели молча. Я ждал передачи «Би-Бич 
Си». Их транслировали по всем каютам. В репродукторе 
щелкнуло и раздался голос диктора:

— Передаем новости радио «Би-Би-Си».— Букву «Си» 
диктор смешно смягчал. Впрочем, может быть, виноват 
был динамик.

— Принц Уэльский, — начал диктор, — наградил рек­
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тора Оксфордского университета доктора Иверсона и 
профессора Зальцбургского университета доктора Юго- 
вича орденами за их заслуги в разработке теории Дей­
виса — Германна.

— Иверсона? — вдруг, словно очнувшись от дремоты, 
спросил мой спутник.

— Да. Вы его знаете? Впрочем, вы же из Оксфор­
да,— вспомнил я. — А что, собственно, этот Иверсон 
сделал?

— Помогал Дейвису.
Он минуту помолчал.
— Как вы думаете, сколько мне лет? — он встал, ожи­

дая ответа. Сжал губы, словно не хотел улыбаться рань­
ше времени.

Я взглянул на его густые черные волосы. Они напоми­
нали искусственное волокно: блестящие, эластичные, пру­
жинистые.

— Самое большое... ну... двадцать пять,— сказал я.
Он как будто хотел улыбнуться и не смог.
— Пятнадцать. Ровно на десять меньше, — только те­

перь он улыбнулся, показав зубы Они тоже казались 
какими-то необычными, как нейлоновые.

Я вопросительно смотрел на этого странного человека.
— Вы не слышали об ускоренном развитии? Инку­

батор, ящик, обогреватели, контролирующие автоматы... 
И все это в лаборатории. Потом колясочка, знаете, как 
в больницах: этакая кровать на колесах, четыре высоких 
ножки и колеса. Внутри выложено пористой резиной, по­
том пластиковая фольга, марля, фольга, марля... Сте­
рильность...— он усмехнулся. — Вы что-нибудь поняли? 
Ничего, конечно же, ничего! —

Я наклонился, внимательно рассматривая носки своих 
ботинок. Окна вагона открылись, и желтый свет ламп из 
туннеля залил купе.
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— Значит, на вас проделывали опыты? — спросил я 
спустя минуту. Вагон вибрировал все сильней, набирая 
скорость. Мы выезжали из туннеля, рядом мелькали 
длинные черточки неоновых фонарей. Внизу бежали свет­
лые точки барьеров автострады.

— Опыты... На мне...—‘он на мгновение замялся.— 
А, да, опыты, — он скривился в улыбке. — И еще какие! 
Вы знаете химию? Ну, хоть немного?

Я кивнул.
— Так вот: реакция в пробирке, и из этой стекляшки 

вылезает живой человек. Это, кажется, называется ана­
лиз... нет синтез. Конечно, синтез.

— Большая же должна быть пробирка, — пошутил я.
Он как-то грустно взглянул на меня.
— Да нет. Маленькая. Маленькая пробирка-инкуба­

тор. Ее совсем не видно в стойках аппаратуры. С ней об­
ращаются, как с яйцом. Стерильные перчатки. А то, что 
внутри, должно пролежать там целый год. Должно, знае­
те, постареть, как вино... Нет, не знаю, как это называет­
ся. Пожалуй, все-таки не как вино, а как виноград. 
Вот — дозреть. Пробирку ежедневно рассматривают под 
микроскопом. Есть у них такой микроскоп — не микро­
скоп, все это под стеклом, под большим увеличительным 
стеклом, а над ним зеркальце и окуляр. Смотришь в оку­
ляр и видишь... Да, а потом подъезжают с обогреваемой 
коляской, внизу электрические подушки, открывают кла­
пан и раз-два — готово: по стерильному желобку в сте­
рильную коляску съезжает стерильный новорожденный.

Я улыбнулся.
— А потом... Знаете, что дальше? — он явно оживил­

ся.— Потом ребенка опускают в бассейн с питательной 
жидкостью, под колпак с кислородом, колют какими-то 
иголками. Делают искусственное молоко в лабораторных 
стаканах. Ребенок растет. Через год такой жизни он вы-
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глядит, как шестилетний. Да, только разум-то, как у 
шестилетней... ну... улитки. И ходить не умеет. Так знае­
те, что они делают?

Он замолчал. Окна бесшумно закрылись. Вагон тор­
мозил. Шипели пневматики. Репродуктор несмело про­
изнес:

— Станция Бирмингем. Ноль часов, четырнадцать 
минут.

— Бирмингем? — пятнадцатилетний чудак задумал­
ся. — Еще далеко до конечной станции?

— До Дублина? Три часа. Вы летите дальше? — спро­
сил я. — В Америку?

— Да. До Ванденберга... Знаете, где это?
— Ах, до Ванденберга... А из Ванденберга?
— А вам не известно, куда ведет дорога из Ванден­

берга? На Луну. Знаете, я еще не был на Луне. Вы это 
понимаете? Пожалуй, да, потому что и вы не были. А вот 
в Ванденберге не понимают. Не могут себе этого предста­
вить,— усмехнулся он. — Когда я подал заявление, они 
дали мне только пробный полет — до Спутника и обрат­
но. Пришлось лететь Тором. «А почему бы нет?» — ска­
зал я и сел. Я два года обучался в имитаторах. Встал на 
пламени, а потом... фю-ю! В космос! Забыл только об од­
ном: что надо застегнуть ремни. Я еще удивлялся: в ими­
таторах мне всегда что-то мешало наклоняться. В голо­
ву не приходило, что это ремни. Перед выходом на орби­
ту я тормознул, ну и треснулся головой о щит. Разбил 
нос и лоб. На орбиту вышел слишком низко. В Ванден­
берге сказали, что в этом нет ничего особенного. Я пы­
тался объяснить... — он осекся.

Вагон тронулся.
— Made in Oxford. Здорово звучит? Я made in Ox­

ford. Даже фамилия. Моя фамилия Фоксор, это тоже 
переделано из «Оксфорд». Университет, колледж...
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А если ребенок не умеет ходить... Да, этого я вам еще не 
рассказал... Есть у них такая машина. Ассистенты засо­
вывают в нее подопечного. На ногах застегивают захва­
ты. Потом включают двигатель. Раз, два... раз, два... фи­
зические упражнения. Для укрепления мускулов... Потом 
коляска — перевернутый конус — охватывает объект в 
поясе и заставляет двигаться». Перевернуться невозмож­
но. Это предусмотрено.

— Здорово, — сказал я.
— Ага, здорово, — повторил он апатично. — Но это не 

все. Есть у них этакие кабины. Экранчики, электроды. 
Метод Леви — Костара. Электрошоки. Вы обратили вни­
мание, что, как правило, мы помним момент, предшест­
вующий событию?

— Ну и что?
— Ну, это и есть метод Леви — Костара. Проецируют 

картинку, проигрывают пластинку и... шок. Подопытный 
корчится и воет. Но запоминает картинку и слова: «дом», 
«кукла», «автомобиль», «синхрофазотрон» и так далее. 
Подопытный помнит. Ага, вы не знаете, что у подопыт­
ного нет зеркальца. Он видит каких-то странных существ 
и не знает, что является одним из них. Думает, что он 
что-то другое, ну, этакая обезьянка, подопытный кролик, 
а не человек. Обезьянка вся исколотая, питаемая влива­
ниями. Завтрак, обед, ужин. Только позже его учат есть. 
Научно. Показывают кино: толстенький блондинчик пе­
ред тарелочкой кашки. Какой-то остряк назвал этот 
фильм «Приятного аппетита»... Бла-го-да-рю! — проскан­
дировал он и замолчал.

— Вы говорите, что в лаборатории смогли создать... 
Я думал, проводятся только предварительные исследова­
ния, опыты, — сказал я.

Он иронически улыбнулся.
— Вы слышали о Гастрови? Двадцать пять лет назад
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он выступил со своей видоизмененной теорией эволюции. 
Вы знаете о ней?

— Это уже история.
— Не скажите... Так вот, он утверждал и весьма ост­

роумно, что сможет создать искусственного человека. 
«Искусственного»! Идиот! Он рассуждал примерно так: 
люди — это более высокая ступень развития, чем обезья­
ны. Следовательно, обезьяна, если ее поместить где-ни­
будь на леднике, спустя некоторое время превратилась бы 
в человека. Ну, разумеется, не та самая обезьяна. Ее по-

. томок. К тому же потомок не каждой обезьяны, а, ска­
жем, той, у которой по счастливой случайности оказался 
теплый шерстяной покров. Благодаря этому она спасет 
свою жизнь.

— А ее потомок может быть лысым,— сказал я.
— Теоретически,— снова улыбнулся он.— Так вот 

Гастрови утверждает, что нет. Ои говорит, что потомок 
сохранит полезные признаки. Что-то вроде управляемых 
мутаций генов. Сложно, правда?

Я что-то пробурчал.
—г А у этого потомка может быть в свою очередь брат 

тоже с каким-нибудь полезным свойством, скажем, более 
коротким хвостом. Я, конечно, шучу. Так, к примеру. 
И у потомка этого потомка опять будет короткий хвост. 
Й так далее, до самого человека. Но это длится изрядно 
долго. Постоянное влияние условий окружающей среды 
на гены. Понимаете? Все более короткий хвост, все боль­
ший объем черепа... Но Гастрови сказал: «А что, если 
сразу?» Одним словом, осчастливить обезьяну человече­
ским потомком путем усиления восприимчивости генов 
к внешним условиям, но только к некоторым условиям. 
Написаны толстенные тома: «Теория эволюции Дарвина 
и теория Гастрови». Потом еще «Основы управления эво­
люцией» или «Ускорение жизненных процессов». Это на­
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писал Дейвис. Именно он, англичанин, взялся за это. Он 
руководил кафедрой в Оксфорде.

Юноша на минуту замолчал и как-то странно взгля­
нул на меня.

— И начались опыты. Но тут в Оксфорд приехал 
Югович и начался ад. Югович сказал, что предпосылки 
ошибочны, создал специальную комиссию, которая долж­
на была курировать эксперимент. Говорил об ответствен­
ности. Все-таки речь шла о человеке. Но это было ни 
к чему. Вы, наверно, знаете, что мы происходим не от 
шимпанзе. Правда, у нас общие предки. А если развить 
шимпанзе, из него мог бы вырасти не человек, а кто зна­
ет, какой уродец. Ведь это было бы развитие боковой 
ветви. Что-то вроде эволюции крокодилов. Значит, сна­
чала надо было отбросить шимпанзе назад, а только по­
том создавать человека. А как отбросить шимпанзе? Что 
из него сделать? Ведь общий предок — это пресловутое 
«промежуточное звено» — точно не известен.

Он глубже погрузился в кресло и склонил голову 
набок.

— Но гипотеза уже была. Ее надо было только реа­
лизовать. Пять лет в Оксфорде Дейвис и Германн, опуб­
ликовавший в это время «Проблемы современной биоло­
гии», проводили исследования и писали свою работу. Как 
раз тогда Германн защитил диссертацию. Они начали 
изучать условия, в которых наш общий предок бегал где- 
то в Африке. Но это им не помогло. Тогда они подошли 
к вопросу иначе: стали исследовать эволюционное древо 
гиббона. Гиббон, как Известно, не самая разумная из 
обезьян, поэтому они решили, что она ближе к тому пре­
словутому предку.

Юноша замолчал и снова взглянул на меня.
— Я вижу, вы не понимаете, почему взяли именно 

гиббона? Дейвис исходил из того, что шимпанзе стоит,
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можно, пожалуй, сказать, на вершине человекообразных. 
Горилла и орангутанг — немного ниже, следовательно, 
путь их развития короче. А еще короче развивался гиб­
бон. С трудом удалось воспроизвести его предполагаемо­
го предка. Было решено проверить эволюцию методом 
Германна, так называемым «методом коррекции зароды­
ша». Вот и начали развивать эмбрион, взятый у того пра- 
гиббона. Так дошли до шимпанзе. Эксперимент удался. 
Германн торжествовал. Теперь оставалось только соз­
дать человека. Надо было соответственно изменить усло­
вия, а одновременно ввести бедному прагиббону опреде­
ленные гормоны. Впрочем, я в этом никогда не разбирал­
ся... Они хотели увеличить восприимчивость к изменению 
наследственных признаков и искусственно изменить эти 
свойства. Ну, и не получилось.

Я вопросительно посмотрел на потомка гиббона.
— Вот так. Не удалось. Просто прагиббон не был 

прачеловеком. Пути эволюции разошлись еще раньше, 
и надо было найти прапрагиббона. Но Дейвис и Германн 
не сразу пришли к этому выводу. Они подумали, что, 
быть может, мы происходим от прагориллы и что гиббон 
не прагорилла, а путь эволюции был иным, и мы отдели­
лись от обезьян еще раньше. Проблема усложнилась, 
потому что все обстояло как раз наоборот.

— И?
— И ничего. Позже они напали на верный путь. Но 

когда они были уже в одном шаге от решения, вмешалась 
комиссия Юговича. Югович сказал — что он мог еще ска­
зать?— ответственность! Преступление! Что даже во имя 
науки нельзя!

— А вы как считаете? — спросил я.— На ваш взгляд, 
он был прав?

— Как посмотреть,— улыбнулся он.— Я думаю, .что 
да. Но Дейвис... Целью Дейвиса было создание искусст­
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венного человека. Так он это назвал, но это ересь. «Ис­
кусственный». Скотина и только.

Он замолчал и глубоко вздохнул.
— Впрочем, Дейвис мог уже почивать на лаврах,— 

сказал он немного погодя.— Но Германн, молодой, не 
очень сильный в психологии и слабый в философии, ре­
шил идти дальше, хотя бы по трупам лаборантов, помощ­
ников и подопытных. Опыты продолжились. Оксфорд не 
протестовал. Юговича называли «императорским гума­
нистом». Югович ничего не добился. Впрочем, не это бы­
ло самым скверным...

— А что? — спросил я.
Он вздохнул и наклонился в кресле.
— Что было наихудшее? Бэрнин. Доктор Бэрнин. Он 

тогда закончил «Теорию воспитания». По Леви — Коста- 
ру. Вы уже знаете, что получилось из его «теории»... Все 
эти машинки делали Бэрнин с Германном. Названия 
у них, как у орудий пыток,—«растягиватель Германна», 
например. Дейвис таким не был.

Я поднял голову.
— Дейвис таким не был,— повторил он.— Тот соби­

рался отдать созданного ребенка на воспитание. Нашлись 
даже воспитатели. Ну и что? Дейвис умер семнадцать 
лет назад, не закончив работу. А Германн и Бэрнин взя­
ли дело в свои лапы. Решили воспитывать ребенка мето­
дом Бэрнина. Для лучшего контроля. Пускали пыль в 
глаза, что мол хотят получить не человека, а неандер­
тальца. Только не зная Германна, в это можно было по­
верить.

Он выпрямился и улыбнулся.
— Пятнадцать лет назад наступил исторический мо­

мент. «Запустили» первого человека — потомка гиббона. 
Месяцем позже Германн погиб над Атлантикой, когда 
летел в Сан-Франциско. Остался Бэрнин. Практичный
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Бэрнин начал «воспитывать». По методу Леви — Коста- 
ра. В пять лет экземпляр достиг зрелости. Его назвали 
Фоксор. Точнее — Чарльз Фоксор. Бэрнин хотел назвать 
иначе, но Оксфорд... Ну, вы же знаете, англичане — пат­
риоты. Ректор Иверсон тоже. Бэрнин получил кафедру в 
Оксфорде, а Чарльз Фоксор начал учиться. Нет, не ме­
дицине. Физике. Позже я стал пилотом.

Этот неожиданный переход к первому лицу заставил 
его покраснеть. Теперь он уже не был холодным, ирони­
ческим наблюдателем.

— Итак, вы воспитаны в институте? — спросил я.
— В институте? В университете, в Оксфорде, кафедра 

биологии,— сказал он гордо.— Воспитан? Не то слово. 
Я выведен. Вот так, как морские свинки.

Я молчал. Он взглянул на меня и улыбнулся.
— Не хотите признать во мне ближнего? — спросил 

он.— Я происхожу от гиббона и, не стесняясь, говорю об 
этом. Это только я происхожу от обезьяны. Вы-то ведь 
нет. Я просто похож на вас? Да?

Он наклонился.
— Не знаю,— начал я.
Но он перебил:
— Ладно, ладно. Я много раз слышал это. Во мне пы­

тались отыскать отрицательные черты, дошло до того, что 
мои глаза, веки, руки были признаны типично обезьяньи­
ми. Вы, наверно, тоже обнаружили что-нибудь подобное. 
Иначе говоря, меня надо запереть в клетку? Показывать?

— Но вы...
— Да, да!! — кричал он.— Я рассуждаю, как человек. 

Так же, как человек. Я — этакая очень умная обезьяна, 
не правда ли? А вы человек~от дедов и прадедов? Может, 
вы ведете свой род от римлян? Может, от Вильгельма За­
воевателя? А я твердо знаю, что происхожу от обезьяны. 
И вы этр знаете. Все в Оксфорде знаю т--по крайней
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мере доктора и профессора. И Бэрнин... и Иверсон..’ И от 
кого? От гиббона, от прагиббона, млекопитающего, жив­
шего еще вчера.

— Вы напрасно нервничаете,— сказал я, не зная, что
можно сказать еще.

Я боялся, что он начнет смеяться. Но он вдруг успо­
коился.

— Все в порядке. Я только хотел вам объяснить. Ах, 
впрочем, ничего...

Он удобнее устроился в кресле.
— И что стало с Бэрнином? — спросил я.
— Что? Ничего. Умер пять лет назад. Югович опеча­

тал материалы. Работы были прерваны. Взамен я согла­
сился на Ванденберг. На Марс, Юпитер, тау Кита. Буду 
астронавтом, пилотом. Через сто лет вернусь на Землю. 
Буду я — Чарльз Фоксор, made in Oxford, а Оксфорда, 
может, уже не будет? Тогда я сменил бы имя на Фоксор 
оф Оксфорд.

Он говорил это уже спокойно, очень спокойно и с лег­
кой усмешкой.

— Вы входите в экипаж «Бонье»? — я был заинтри­
гован.

Пассажир английского межзвездного корабля! Это 
было интересней, чем обезьяньи воспоминания.

— До конечной станции Дублин пятнадцать минут,— 
заскрежетал динамик.— Начинаем торможение. Вни­
мание!

Загудели тормозные турбины.
— В экипаж «Бонье»? Да. Мне был предложен Марс, 

а я выбрал «Бонье». Вернусь через сто лет и не застану 
Иверсона. А, может быть, и Оксфорда. Может, будет 
война и Оксфорд сровняют с землей. А то сейчас он воз­
вышается над ней. Впрочем, я бы не хотел, чтобы весь 
Оксфорд... Дейвис — он был ничего. Только Бэрнин и
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Германн. Ну, и Иверсон. Разве я знаю, что делается там, 
на физическом?.. Кажется, создают искусственные мозги. 
Этакие настоящие мозги, не арифмометры. Беседуют 
с ними. Монтируют контуры с инстинктом самосохране­
ния. Исследуют предсмертные реакции. Видимо, биологи 
им завидуют... Иверсон как-то признался мне (о, я был 
с ним на «ты»), что будет работать с осьминогами. Хочет 
создать марсиан, тех, уэллсовских, а потом напустить 
на Лондон. Вроде той телепостановки, как пятьдесят лет 
назад в Штатах, только на самом деле. Этот старый 
Иверсон... Он не лишен фантазии. Однажды он пытался 
вмонтировать своему ассистенту электроды и управлять 
его мозгом. В связи с этим у него были какие-то не­
приятности...

Мы остановились. Двери раскрылись. Горели голубые 
лампы вокзала. Я вышел. Вслед за мной вышел и он, аст­
ронавт Чарльз Фоксор оф Оксфорд оф гиббон.

— Вы летите отсюда? — спросил я.
Он кивнул. Чемоданов при нем не было, видимо, он 

отправил их багажом, это было гораздо дешевле.
— Я лечу специальной ракетой,— сказал он.— Я здесь 

впервые. Не имею понятия...
Неожиданно рявкнул динамик:
— Мистер Чарльз Фоксор, вас приглашают в ракет­

ную часть, четвертый павильон. Повторяю: мистер
Чарльз Фоксор, ракетная часть, четвертый павильон.

— Да, но где это? — сказал он, поморщившись, и 
оглянулся.-

Голубой свет ламп местами был слабее, и куполооб­
разный потолок горел полосками синевы.

— Я вас провожу,— предложил я.
— Пожалуйста.

Он благодарно взглянул на меня и пошел следом. Мы 
встали на подвижный ходок, двигавшийся между изги­
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бающимися полукругом оранжевыми стенами. Я потянул 
спутника за рукав — пора было сходить. Мы прошли по 
просторной остекленной галерее и вышли наружу. Было 
темно и холодно.

— Какой номер павильона? — спросил я.— Кажется, 
четыре?

-  Да.
Мы остановились перед шлагбаумом. Зеленый авто­

мат, стоявший сбоку, осветил нас прожектором. Шлагба­
ум поднялся. Мой спутник перешагнул белую фосфорес­
цирующую линию и направился в сторону неоновой чет­
верки на низком здании.



Чеслав Хрущевсиий

ФИОЛЕТОВОЕ ОЗЕРО ОАХ

— Я ждал тебя в зоне возвращения, ты опоздал на 
пять дней, Орт ждет нас у фиолетового озера Оах — это 
прекраснейшее из озер, изумительный оазис, окруженный 
кольцом Розовых гор, которые защищают долину от се­
верных бурь и горячего дыхания Великой пустыни, воз­
дух— истинный бальзам. Орт говорит, что такой воздух 
воскрешает даже мертвых. На берегах фиолетового озера 
построены сотни павильонов для отдыха, регуляры всех 
рангов восстанавливают здесь свои силы. Я беспрерывно 
говорю и говорю, а ты не произнес ни слова. Ты выпол­
нил задание?

— Я выполнил свое задание и задания моих това­
рищей.

— Ты один уцелел?
— Я один смог вернуться.
— Ты привез плохие вести?
— Я привез очень плохие, чрезвычайно тревожные 

вести.
— Внимание! Садимся на Второй террасе. Прошу 

место для возвратившегося Ди.

Орт усадил гостя в самое удобное кресло. Регуляры 
главных кантонов заняли места вдоль балюстрады. Не­
сколько минут все молча смотрели на озеро, на горы. 
Над берегами вспыхнули фонари, на вершинах гор зами­
гали огни предупреждения.

— Наконец ты вернулся, Ди,— сказал Орт.
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■— Погибли шесть моих товарищей, это очень услож­
нило задачу.

— Как они погибли?
— По-разному. Одного распяли, второго сожгли на 

костре, третьего линчевали, четвертый умер в тюрьме, 
пятого застрелили на поле битвы, а последний погиб при 
вз*рыве атомной бомбы.

— Продолжай.
— Я пересек всю нашу систему, но подобного не 

встретил нигде. Это самая странная из всех известных 
нам планет. Странная и грозная.

— Грозная для кого?
— Для нас. Жители Земли многие годы наблюдают 

за небом, за звездами, галактиками, туманностями, за со­
седними планетами, они обнаружили и наши каналы.

— Наши каналы? А выводы, какие они сделали 
выводы?

— Что каналы могли построить разумные существа, 
что их создала природа, что это оптический обман и ка­
налов нет вообще, что они обводняют пустынные области, 
а, может, и не обводняют, так как каналы это не каналы, 
а цепь небольших пятен и штрихов, которые человеческий 
глаз соединяет в прямые линии...

— Прошу тебя, продолжай.
— В конце концов они решили создать космический 

корабль, выслать его в сторону нашей планеты и сфото­
графировать ее поверхность. Разумеется, они натолкну­
лись на ряд трудностей, которые не сразу сумели преодо­
леть, однако многое указывает на то, что последняя 
попытка увенчается успехом. На будущей неделе ракета 
«Марииер-4» начнет фотографировать поверхность Мар­
с а — так земляне называют нашу планету. Марс — это 
мифический бог войны.

— Почему войны?
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— Их ученые заметили, что красный цвет — домини­
рующий цвет поверхности нашей Акк, черпающей жиз­
ненную энергию от Солнца. Когда его наклонные лучи 
падают на Медные равнины, районы, прилегающие к 
Центральному поясу, приобретают пурпурную окраску, 
и этот цвет они связали с цветом крови.

— Что ты знаешь о конструкторах ракеты «Мари- 
нер-4»?

— В радиорапортах я передавал информацию о де­
лении жителей Земли на сотни народов, на тысячи 
племен.

— Да, да, помню. Зная твою склонность к юмору, мы 
вначале считали, что ты просто хотел нас позабавить.

— Я не шутил.
— Значит, правда, что они дерутся за крохотные 

клочки земли и в то же время не используют огромных 
свободных районов?

— Правда.
— Когда ты передал нам поразительное сообщение 

о трехмесячной осаде ацтекского города Теночтитлан и 
гибели двухсот тысяч индейцев, самые быстродействую­
щие электронные машины анализировали твое сообще­
ние, напрасно пытаясь понять, почему люди, которые бы­
ли дружелюбно приняты, убивали хозяев, уничтожали и 
грабили их прекрасные города. Из твоих рапортов, пере­
данных позже, мы узнали, что человек по имени Напо­
леон Бонапарт погубил 775 тысяч человек ради удовле­
творения собственного тщеславия. Ему было поставлено 
множество памятников, даже враги прославляли его имя. 
Ты не знаешь почему?

— Догадываюсь,— ответил Ди.— Наполеон побежда­
ющий был чудовищем, Наполеон побежденный — гени­
альным феноменом. Превознося его, противники слави­
ли самих себя.
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— Позже мы получили от тебя, — продолжал Орт,— 
информацию о ходе так называемой первой мировой вой­
ны. За четыре земных года было убито десять миллионов 
человек, ранено — двадцать. Если я ошибаюсь, поправь 
меня.

— Ты не ошибаешься.
— В период второй мировой войны погибло пятьдесят 

миллионов человек, количества раненых не помню.
— Тридцать пять миллионов.
— Эту войну начали фашисты; предлогом, кажется, 

был «коридор».
— Кто же построил космический корабль «Мари- 

нер-4»? — спросил регуляр Первого кантона.— Ацтеки, 
испанцы, Наполеон? Я никак не могу во всем этом разо­
браться.

— Американцы,— без улыбки ответил Ди,— гражда­
не Соединенных Штатов...

— Что они собой представляют? — нетерпеливо пере­
бил регуляр Восьмого кантона.

— Они любят во все вмешиваться.
— А еще?
— Я опять вынужден напомнить вам о рапортах из 

Северной и Южной Америки, из Европы, Азии и Африки.
— Разве американцы ведут кочевой образ жизни?
— Нет, они постоянно живут в Америке, но воюют за 

ее пределами.
— Любопытно,— сказал Орт, подходя к балюстра­

де.— На озере показались плоты с музыкантами. Сейчас 
начнется вечерний концерт. В программе произведения 
земных композиторов. Предлагаю продолжить беседу 
завтра при восхождении на Указательный Палец.

Предложение было принято. Концерт продолжался 
часа два. Регуляры прослушали «Valce triste» Сибелиу­
са, фрагмент из второй симфонии Рахманинова, интро­
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дукцию и аллегро для флейты, кларнета, арфы, смычко­
вый квартет Равеля, отрывок из балета «Спартак» Хача­
туряна, «Концерт д-дур» Стравинского, а также несколь­
ко мазурок Шопена.

— Эта музыка,— сказал Фо, регуляр Четвертого кан­
тона,— самым лучшим образом свидетельствует о людях. 
Они не только разумны, но и обладают тонким вкусом, 
если могут создавать мелодии, которые являются наибо­
лее благородными звуками космоса.

— Они избирательны,— добавил Орт,— они отлично 
воспринимают электромагнитные волны и преобразуют 
их с талантом, обещающим многое. Рано или поздно они 
откроют источники своего вдохновения, познают структу­
ру мелодий, монады музыки. Ведь они — вогнутые зерка­
ла окружающего их мира. День за днем, ночь за ночью 
они поглощают изображения, передаваемые из разных 
точек Великого Круга, многие годы они тоскуют о кон­
такте с иными системами, с Разумом, пытаются расшиф­
ровать радиоволны галактик. А ведь они носят в себе от­
веты на самые трудные вопросы, и они связаны с Землей, 
с нашей солнечной системой, с нашей галактикой, с на­
шей метагалактикой нитями-излучениями, от которых 
зависит цвет глаз, кожи, темперамент, аппетит, способно­
сти, чувство юмора. Умеют ли они смеяться от всей 
души?

— Да,— ответил Ди,— они знают цену смеху и любят 
веселиться.

— Это хорошо,— обрадовался регуляр Первого кан­
тона.— Наши ученые давно обнаружили, что юмор рас­
пахивает самые тяжелые ворота, закрывающие доступ 
к сцокойной мудрости.



На следующий день с утра девять регуляров предпри­
няли восхождение по пологому склону Указательного 
Пальца. Беседу начал Орт.

— Так ты говоришь, Ди, нам угрожает опасность 
быть открытыми?

— К нашей планете приближается межпланетный ко­
рабль без экипажа, управляемый на расстоянии, корабль- 
глаз. Телевизионная аппаратура передаст на Землю 
снимки поверхйости нашей планеты, сделанные во время 
максимального сближения.

— Не вижу повода для паники,— проговорил Фо.— 
Я считаю, что не следует им мешать. Если уж им так хо­
чется нас открыть, милости просим. Много лет назад во 
время одной из первых экспедиций на Землю мне дове­
лось познакомиться с несколькими весьма рассудитель­
ными и спокойными людьми.

— Что, однако, не решает проблемы сосуществования 
с тремя миллиардами,— Орт присел на камень.— Они мо­
гут превратить нашу планету в военную базу.

— Акк — военная база! — Фо не скрывал веселья.— 
Да ты шутишь! В нашей атмосфере не прозвучит ни од­
ного выстрела.

— Они могут вовлечь нас в свои распри.
— Откровенно говоря, я порой охотно поругался бы 

с кем-нибудь.
— Распри ведут к дракам.
— Наши мускулы дряхлеют, немного размяться — не 

помешает.
— Значит, ты голосуешь за драку?
— Нет. Но я думаю, что пословица «око за око» — од­

на из самых мудрых, и считаю,-что драки приводят к бо­
ям, а бои к войнам.

— Иногда можно немного и повоевать,— заметил Фо.
— Фо спятил,— воскликнул Ди,— сколько раз я го­
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ворил, что на Землю нельзя посылать представителей 
Четвертого кантона. Они опасно похожи на землян. По­
дозреваю, что несколько тысяч лет назад на нашей пла­
нете побывала экспедиция землян, представлявших 
тогдашнюю цивилизацию. Авария помешала им возвра­
титься. Земные космонавты остались на Акке, жи­
тели Четвертого кантона — их потомки, а следовательно, 
и в жилах Фо течет земная кровь. Нельзя было посылать 
его на Землю, которая стремится втянуть Акк в свои зем­
ные дела.

— Абсурд. В твоих словах, Ди, слишком много сердца 
и чересчур мало разума. И я люблю планету Акк, но счи­
таю, что пришла пора покончить с нашей изоляцией. Мы 
не одиноки во Вселенной.

— Земляне выбрали плохой путь.
— Им следует помочь. Позволим открыть себя, я ру­

чаюсь, что это открытие потрясет жителей Земли и они, 
забыв о склоках, станут на верный путь.

— Мы — самая древняя цивилизация нашей солнеч­
ной системы.

— Поэтому нам пойдет на пользу молодая и свежая 
кровь.

— Молодая — да, а вот свежая ли и достаточно ли 
чистая?!

— Немного грязи наверняка не помешает. Мы так 
чисты, почти стерильны...

— Повод для гордости...
— Скорее для скуки.
— С каких это пор совершенство стало скучным?
— Совершенство эгоистично. Совершенство, недо­

ступное другим, совершенство ради совершенства — это 
совершенство антиобщественное. Мы говорим: земляне 
много хуже нас, примитивнее, глупее. Мы с сострадани­
ем смотрим на их существование, однако мы до сих пор
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и пальцем не повели, чтобы сделать их похожими на нас.
— Мы ежегодно посылаем на Землю наших предста­

вителей.
— Которые терпят поражение за поражением. Жите­

ли Земли провозглашают их истинными или мнимыми 
пророками, мучают, убивают, возводят им памятники, 
молятся на них, используя в корыстных целях и защищая 
свои низменные интересы. Подобная помощь — это само­
обман, это скверный метод заглушить собственную со­
весть.

— Но речь идет о более серьезном, чем приглашение 
на обед.

— На обед, на завтрак, на ужин, в столовую, в гости­
ную, в спальню. Гуляйте по нашим террасам, плавайте 
по нашим каналам!

— Вот именно. Политика широко открытых дверей.
— Широко откройте двери в рай! Пусть прибывают 

толпами, пусть сожрут нас! Ты недооцениваешь аппетита 
землян.

— Я учитываю их потребности — потребность в мире, 
потребность в общении с лучшими, чем они, потреб­
ность материализации рая. Они не достигнут этого до тех 
пор, пока не установят непосредственного контакта с бо­
лее мудрыми, нежели они сами.

— На отсутствие скромности ты пожаловаться не 
можешь.

— У меня нет поводов скромничать.
Регуляры молча слушали диалог Фо и Ди, которые 

всегда представляли крайние мнения. Орт выступал в ро­
ли арбитра.

— Каковы ваши окончательные выводы?
— Я знаю один верный выход,— сказал Ди,— уничто­

жить космический корабль «Маринерт4».
— Нет,— сказал Фо.— Пусть он сфотографирует по­
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верхность нашей планеты. Пусть земные ученые увидят 
каналы.

— А вчерашний концерт? — напомнил Орт.— М ыс 
большим волнением слушали земную музыку. Она рас­
положила нас к Земле.

— Не все у них композиторы или музыканты,— ска­
зал Ди.— Многие не умеют играть ни на одном инстру­
менте. Я встречал очень немузыкальных и совершенно ли­
шенных слуха людей.

Когда мы доберемся до самой вершины, я скажу 
вам, что следует сделать,— Орт пошел первым, за ним 
Фо, Ди и остальные регуляры. Они шли гуськом, напевая 
ритмичную мелодию и время от времени останавливаясь, 
чтобы по древнему обычаю воздать должное окружающей 
природе:

— Смотрите, смотрите, там, справа, в зеркальной по­
верхности Медной равнины отражается Солнце, согревая 
ее, побуждая к жизни, смотрите, смотрите, слева над 
фиолетовыми водами озера Оах вздымается розовый ту­
ман, ветер формирует из его клубов полосы, окутывает 
ими вершины гор, языки тумана сплывают спиралями в 
долины.— Орт наклонился, поднял небольшой осколок 
киновари.— Этот камень тоже отражает солнечные лучи, 
излучает тепло, он покрыт сеточкой белых жилок, кото­
рые напоминают обрывки облаков. До вершины еще не­
сколько шагов.

Регуляры расселись на ступенях террасы, которую 
называли Ногтем Указательного Пальца. Лишь тогда 
Орт сказал:

— Я установлю контакт с Мудрейшими.
— Отличная мысль,— согласился Фо.
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В полдень регуляры собрались у Орта.
— Я заказал межпланетную,— начал он, приглашая 

гостей занять места за огромным столом.— Правда, по 
сообщениям метеокосмослужбы, на трассе связи- свиреп­
ствуют магнитные бури и бушуют космические циклоны. 
Внимание, есть связь. Алло, алло, говорит Орт.

— Сердечный привет,— загремел приятный альт,— 
чем можем служить?

— Посоветуй, как нам поступить, чтобы, помогая жи­
телям Земли, не навредить себе.

— Мы мало знаем об этой планете. Мы не поддержи­
ваем с ней непосредственных контактов.

— Мы сообщим вам все необходимые данные.
— Хорошо.
— Скоро ли мы можем рассчитывать на ответ?
— Наберитесь терпения. Межпланетное сосущество­

вание стало проблемой номер один. Сосуществовать или 
не сосуществовать? Устанавливать контакты или нет? 
Помогать более слабым, менее разумным или предоста­
вить их собственной судьбе? Неспокойных планеток, вро­
де Земли, в Космосе кружится множество. Некоторым по­
шло на пользу общение со старшими братьями.

— Некоторым, говоришь?
— Да, некоторым контакты с более разумными выхо­

дят боком. Каждая солнечная система управляется соб­
ственными законами. Что полезно одним, вредно другим. 
Успех зависит от различных факторов — темперамента, 
юмора; необходимо тщательно проанализировать свойст­
ва, запрограммированные в существах более или менее 
разумных.

— У нас мало времени.
— Говори громче. Ведь между нами ни мало, ни мно­

го — несколько световых лет.
— Я говорю, у нас очень мало времени. К нашей пла­
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нете приближается управляемый радиотелевизионный 
аппарат.

— Иу что ж, в подобной ситуации вы должны решать 
сами. Взвесьте все «за» и «против». Изучите литературу 
о межпланетных контактах, особенно советую трактат 
Уарта из Седьмой Галактики «Об интеграции разума в 
Космосе». На проблему следует смотреть и с точки зре­
ния хозяев, и с точки зрения гостей. Еще вопросы есть?

— Благодарю — это все.
— Ну, до следующего разговора. Всегда готовы к ус­

лугам. Да, кстати, пришлите мам при оказии несколько 
контейнеров с вашим кармином, он вне конкуренции.

— Пришлем,— сказал Орт и выключил межгалакти­
ческий телефон.— Предоставляю слово регуляру Четвер­
того кантона.

Фо поблагодарил и сказал:
— В течение ближайших часов Орт должен принять 

решение. Завтра чуть свет «Маринер-4» начнет фотогра­
фировать нашу планету.

— Твое мнение?
— Пусть фотографирует.
— А твое, Ди?
— Уничтожить корабль.
— А ваше, регуляры?
— Уничтожить!
— Пусть устанавливают контакт!
— Нет, нельзя допускать установления контакта!
Орт пытался успокоить возбужденных регуляров:
— Давайте взглянем на проблему с точки зрения 

гостей.
— Гениальная мысль,— Ди встал с кресла и поднял­

ся на возвышение для оркестра.— Я буду выступать в 
роли жителя Земли, который увидел фотографии наших 
каналов, виадуков, мостов. Позвольте представиться —
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генерал Гутен из Штаба Армии, Департамент астронав­
тики. Все сми-и-и-ирно! Минуту назад мы наконец полу­
чили эти снимочки. Все во-о-о-ольно! Мне не надо убеж­
дать вас, господа, что мы видим на фотографиях укреп­
ления, фортификации, противотанковые рвы, гиган+ские 
линии Мажино, Зигфрида и черт знает еще кого! Госпо­
да, мы вовремя открыли опасность: Марс угрожает Зем­
ле. Я предлагаю выслать экспедицию, которая научит 
марсиан уму-разуму! Умиротворим агрессоров, прежде 
чем они успеют выбраться на завоевание нашей планеты! 
Ша-а-а-агом марш!

— Теперь твоя очередь, Фо.
— Я был на Земле,— сказал регуляр Четвертого кан­

тона,— и уверяю вас, у земных генералов голоса несколь­
ко иного тембра. Пониже.

— Я протестую,— воскликнул Ди.— Фо стремится 
меня осмеять.

— Прости, я пошутил. Я хочу познакомить вас с дру­
гим представителем земной цивилизации.— Фо поднялся 
на эстраду и вежливо поклонился.— Дамы и господа, поз­
вольте мне выразить глубокую уверенность в том, что 
открытие жизни на Марсе положит начало новой эры на 
Земле, эры Нового Возрождения. Взгляните на этот сни­
мок, на эти архипрекрасные конструкции — сколько в них 
грациозной легкости, сколько чудесной гармонии. Мы 
можем гордиться, что именно нашему поколению выпала 
честь принять участие в установлении контакта со столь 
высокоразвитой цивилизацией. Я предлагаю выслать экс­
педицию, в состав которой наряду с учеными и архитек­
торами войдут деятели культуры и искусства: поэты и му­
зыканты, скульпторы, художники и артисты...

— -Благодарю, Фо, благодарю, Ди. Истина, вероятно, 
находится где-то между вашими крайними мнениями. 
Отсутствие времени не позволяет нам более подроб­
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но изучить характеры землян; вызовите экипаж кос­
молета.

Через несколько минут в зал вошли шесть пилотов в 
скафандрах.

— Немедленно вылетайте навстречу земному косми­
ческому кораблю. Вам надлежит приблизиться к «Мари- 
неру-4» и изучить аппаратуру, находящуюся в контейне­
ре. Ждем ваших сообщений.

Не прошло и часа, как поступил первый рапорт:
«Корпус «Маринера» — это плоская восьмигранная 

призма, изготовленная из сплава магния. Он разделен на 
восемь отсеков,, в семи находится электроаппаратура, в 
восьмом — система двигателей».

Рапорт второй:
«Мы изучили четыре плоскости «Маринера». Они на­

поминают крылья ветряной мельницы и состоят примерно 
из тридцати тысяч фотоэлементов. Космическая лабора­
тория снабжена серебряно-цинковыми аккумуляторами, 
над корпусом — антенна, опирающаяся на восемь стерж­
ней. Это параболоидальная поверхность с обводом в 
форме эллипса».

Рапорт третий:
«Внимание! Мы обнаружили телевизионные камеры. 

Ждем дальнейших распоряжений!»
— Будьте осторожны,— отозвался Орт.— Конструк­

торы с Земли ждут снимков нашей планеты. Ваши порт­
реты могут вызвать опасную сенсацию. Сообщайте 
о дальнейшем.

Рапорт четвертый:
«Измерительная аппаратура определяет интенсив­

ность космического излучения; радиоактивность солнеч­
ной плазмы и космической пыли, магнитное поле нашей 
планеты и пространства, окружающего Акк. Ждем даль­
нейших распоряжений».
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После короткого совещания с регулярами всех кан­
тонов Орт принял решение:

— Оттянуть открытие цивилизации Акк землянами. 
Мы должны узнать их лучше, чтобы избежать ненужных 
обоюдных разочарований. Пересылаю вам несколько де­
сятков снимков поверхности одного из спутников Пятой 
Планеты, именуемой земными учеными Юпитером. Эти 
фотографии с помощью аппаратуры «Маринера» прошу 
передать американским ученым.

— Представляю себе их изумление,— Ди не скрывал 
удовлетворения,— изумление и разочарование, когда 
вместо ожидаемых каналов они увидят тысячи кратеров.

— Я очень сожалею,— смущенно сказал Фо,— но я 
не разделяю радости Ди. Они там, на Земле, говорят: 
«Не так страшен черт, как его малюют».

Вечером, после второй части концерта земных компо­
зиторов, Фо обратился к регулярам:

— Многое указывает на то, что все мы происходим 
от одного семени, что где-то там, в глубине Космоса, 
кто-то раскрыл космические двери и космический ветер 
развеял на все стороны Великого Круга зародыши, из 
которых развилась жизнь, вечно полная сомнений.

Ди рассмеялся. А регуляр Четвертого кантона в тот 
вечер произнес еще только одну фразу:

— Они там, на Земле, смеются точно так же. Навер­
няка, это заслуга межпланетной пыли, она попадает в 
горло и щекочет; случается, что самые солидные мужи ни 
с того ни с сего заливаются здоровым, бодрым смехом,



Чеслав Хрущевский

ПОСЕЩЕНИЕ

...История повторяется. Фараон Хуфу, именуемый 
также Хеопсом, второй царь четвертой династии, любил 
отдыхать, слушая рассказы о чудесных событиях. С того 
времени прошло 4615 лет, а сказки не вышли из моды. 
Сегодня любой человек независимо от расы, пола, языка, 
религии и даже занимаемого положения может испытать 
на себе, сколь положительно влияют волшебные сказки 
на нервную систему. Отдых и расслабление стали всеоб­
щим достоянием, а не привилегией коронованных особ.

Как изменилась жизнь за последние пятьдесят веков! 
«Могущество человека поражает богов,— писал Рабле,— 
дети Пантагрюеля найдут зелье, с помощью которого за­
воюют сферу Луны и вступят в пределы небесных знаков, 
выберут там себе жилища и пожелают усесться за один 
стол с богами, потом возьмут в жены богинь, ибо это 
лучший способ самому стать богом». «Жизнь^— пишет 
Дюрренматт,— дарит одни лишь развлечения, вечером их 
приносит кино, поэзию поставляют ежедневные газеты... 
Создается впечатление, что уже не о чем рассказывать, 
начинаешь всерьез думать об отказе от сказки, может 
быть, есть еще место для двух-трех фраз, а дальше ос­
тается только взять курс на биологию или обратиться 
к физике, астрономии, чтобы объяснить себе строение 
Вселенной, в которой мы кружимся». Вот именно, Все­
ленной!

Современный человек с неослабевающим интересом 
слушает рассказы о чудесных событиях в Космосе. Ничто 
не ново под Луной, правда, под нашей Луной, в других
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солнечных системах, разумеется, пульсирует богатейшая 
жизнь, сущая феерия чудесных событий. Время там вро­
де бы идет быстрее, но жизнь проходит медленнее. Ка­
жется, на планетах, кружащих вокруг двойных солнц, 
живут разумные существа.

«...изучены семьдесят три двойные системы, звезды 
которых особенно тесно связаны друг с другом. Некото­
рые прямо-таки соприкасаются атмосферами. Следует 
думать, что этот тип небесных тел, довольно часто встре­
чающийся в Галактике, более всего подходит для возник­
новения и развития жизни...»

Д и к т о р .  Мы вынуждены прервать передачу этой 
статьи, чтобы передать сообщение Международных ли­
ний Воздушной Связи:

«Вниманию пилотов и штурманов! Вниманию стюар­
десс и пассажиров! Радиолокационные станции обнару­
жили два неопознанных летающих объекта. Час назад их 
видели над Южной Австралией, спустя пятнадцать ми­
нут — над Южной Америкой. По мнению ученых, это 
космические корабли внеземного происхождения, управ­
ляемые разумными существами. Насколько разумными — 
пока неизвестно. Намерения их тоже пока неизвестны. 
Поэтому устанавливать с ними контакт по собственной 
инициативе мы не рекомендуем.

В каждом отдельном случае пользуйтесь помощью 
бюро Международных линий Воздушной Связи. Наш 
высококвалифицированный персонал всегда к вашим 
услугам. Благодарим за внимание».

А теперь послуш айт е р а з го в о р , п рои сходя щ и й  на вы ­
соте ста тысяч метров. В ы соко?  О чень. Н есмот ря на  это, 
там тепло и уютно. В  кон ц е кон ц ов , и в  косм и чески х  к о ­
р а б л я х  есть кам ины . Т акая  уж  ны нче м о д а , Беседую т
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Ж ен щ и н а и М уж чина с Т ого света и П р о во д н и к  по Т ом у  
и Этому свету.

Ж е н щ и н а .  Отлично, Проводник! Ты все превратил 
в рекламную шутку. Хорошая работа.

М у ж ч и н а .  Поразительная быстрота реакции.
П р о в о д н и к .  Опасность преждевременного обнару­

жения места нашей посадки счастливо предотвращена.
Ж е н щ и н а .  Ты сказал «опасность». Они очень 

опасны?
П р о в о д н и к .  Выполняя ваше задание, я наблюдал 

за ними много земных лет. Большинство людей верит 
только в собственный разум, недооценивая возможности 
существования разумных структур в иных солнечных си­
стемах. Однажды я случайно оказался свидетелем раз­
говора человека с собственным отражением в зеркале. Он 
говорил: «Зеркальце, зеркальце, скажи, кто умнее всех 
на свете?» И спустя немного сам же отвечал на этот во­
прос: «Ты, властелин всего живого, ты мудрее всех на 
свете». Несмотря на это, они легко поддаются панике и 
действуют под влиянием момента, тогда они становятся 
опасными, их поступки невозможно предсказать, что, 
впрочем, выходит одно на одно. Поэтому я прервал пере­
дачу коммуниката-предостережения и закончил его сам.

М у ж ч и н а .  Значит, мы можем без опаски покинуть 
космический корабль?

П р о в о д н и к .  Ну, конечно. Я приготовил для вас 
соответствующую одежду, деньги, документы и земные 
средства перемещения.

С кол ько  вр ем ен и  требуется, чтобы преодолет ь р а с ­
стояние в  сто тысяч мет ров? Т очно четыре минуты, да , ни 
больш е, ни м еньш е. О гон ь  в  кам и н е н ем н ого  о сл аб . Это 
понятно: такая скорость! «В ним ание, вним ание, садим ся!  
Вон та светлая п о л о са  сп р а ва , это автострада. П р о ш у в ы ­
ходить. Закройт е д вер и . Гасите свет!» П рощ ан и е с п и л о ­
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тами, и косм и чески й  к о р а б л ь , р а ск а ч и ва я сь , словн о  м а­
ятник, взлетает в и он осф еру. Тридцат ь Сущ еств и з И ной  
Системы окруж ают авт обус.

М у ж ч и н а .  Этот экипаж не вызывает доверия.
Ж е н щ и н а .  Занятно. Коробка на колесах.
П р о в о д н и к .  Это автобус.
Ж е н щ и н а .  П е р е в е д и ,  что зд е с ь  н ап и сан о .
П р о в о д н и к .  «Труппа Театра драмы и комедии из 

Кснрохориона».
М у ж ч и н а .  Кснрохориона?
П р о в о д н и к .  Да, это название греческого городка.
М у ж ч и н а .  Значит, мы греки?
Ж е н щ и н а .  Кочующий театр?
П р о в о д и  и к. Комедианты, труппа самых извест­

ных, самых знаменитых актеров Южной Европы. Будем 
ездить из города в город, из страны в страну.

Ж е н щ и н а .  Ты отлично организовал экскурсию, 
Проводник!

М у ж ч и н а .  Не хвали комету, пока не прошла пла­
нету.

П р о в о д н и к .  Бояться нечего. Вы выглядите, как 
люди, бегло говорите на нескольких их языках, на целое 
небо, точнее, на целых два неба умнее людей.

М у ж ч и н а .  Мы — представители одной из древней­
ших цивилизаций Галактики Единичных Звезд.

П р о в о д н и к .  Бессмертные в понятии землян, пре­
красные, словно боги, вы должны всюду вызывать восхи­
щение и уважение. Умение творить чудеса, которые для 
вас давно перестали быть чудесами, поможет вам в са­
мых критических положениях.

Ж  е и щ и и а. И вс.е-таки я не могу отделаться от чув­
ства беспокойства.

П р о в о д н и к .  Это понятно. В поле зрения Человек. 
Уточняю — патрульный.
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П а т р у л ь н ы й .  Это еще что, черт побери? Автобус 
стоит не на той стороне шоссе? Платите штраф и баста! 
Стража бдит на всех дорогах, дорогие мои, я сказал бдит!

П р о в о д н и к .  Мы ошиблись, мы чужестранцы.
П а т р у л ь н ы й .  Мы очень ценим чужестранцев, каж­

дый житель Гондураса ценит чужестранцев, чужестран­
цам мы обязаны открытием нашей страны: Колумб,
прошу учесть, был чужестранцем, в Тегусигальпе мы 
поставили преотличный памятник во славу первого чуже­
странца, но ведь не можем же мы ставить памятники всем 
чужестранцам, а за нарушение правил движения тем бо­
лее... не можем... памятников... Это что?

П р о в о д н и к .  Монета. Плачу штраф.
П а т р у л ь н ы й .  Золотая?
П р о в о д н и к .  Из настоящего золота, сеньор на­

чальник.
П а т р у л ь н ы й .  У меня нет сдачи, я не знаю сего­

дняшнего курса иностранных валют.
П р о в о д н и к .  Сдача? Какая мелочь!
П а т р у л ь н ы й .  Вы хотите подкупить патрульного, 

ай-яй-яй. Паспорта есть, пошлина за оружие уплачена?
П р о в о д н и к .  Вот наши документы.
П а т р у л ь н ы й .  Т ридцать человек. Ну, ну, а оружие?
П р о в о д н и к .  У нас нет оружия. Мы актеры грече­

ского театра.
П а т р у л ь н ы й .  Похоже-то оно похоже, а там, черт 

вас знает, кто вы такие: в таком автобусе можно спря­
тать контрабанду и две дюжины контрабандистов. 
Я знаю, что говорю, контрабандисты притворяются акте­
рами, я видел такой фильм, школьная экскурсия провез­
ла сто литров рома, нет, это была не школьная экскур­
сия, а паломники, да, паломники. Так это золото?

П р о в о д н и к .  Позолоченное серебро, я пошутил, 
сеньор начальник.
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П а т р у л ь н ы й .  Серебро — другое дело: можно
брать довольно смело.

П р о в о д н и к .  Отличные строчки. Позвольте мне от 
имени всего коллектива выразить вам наше восхищение. 
Счастлива та страна, в которой поэты надзирают, 
простите, бдят за безопасностью общественных дорог.

П а т р у л ь н ы й .  Да, да, бдим. Недавно я читал в га­
зете роман с продолжением. Фантазия, от страха аж му­
рашки по коже бегают. В таком вот лесу, как слева, опус­
кается ракета с иной планеты, десант. Людям грозит ги­
бель. Сорок два продолжения. Я несколько ночей не мог 
глаз сомкнуть, все кончилось хорошо благодаря нашим 
женщинам, они завоевали сердца марсиан, которые, сла­
ва богу, оказались чувствительными к прелестям девиц. 
Между нами говоря, вы тоже напоминаете компанию с 
того света, девочки такие беленькие.

П р о в о д н и к .  Нам можно продолжать поездку?
П а т р у л ь н ы й .  Разумеется, желаю приятного пути.
П р о в о д н и к  ( вп о л го л о с а , хотя ф и гу р а  пат рульного  

д а в н о  и сч езл а  з а  п ервы м  поворот ом ). Я вижу изумление 
в ваших глазах.

Ж е н щ и н а .  Это была наша первая встреча с чело­
веком.

С ущ ест ва из И ной Системы дум аю т  со о б щ а : «Н е сле­
дует п реж деврем ен н о  настраивать себя  против зем лян . 
П о зн а ем  и х  ближ е. Н е так страш ен черт, к а к  его  м а - 
люют». И  действительно. П е р в о е  предст авление театра 
из К си р о х о р и о н а  вы зывает  энт узиазм . Критики слагают  
ди ф и рам бы  в  честь коллект ива, п у б л и к а  сумасш ествует . 
В гр и м ер н о й  актрисы д в а  сен ьо р а  комментируют п о сл ед - 
ние события.

С е н ь о р  А. Изумительная, божественная, чудесная.
С е н ь о р  Б. Греческая богиня, даю слово.
С е н ь о р  А. Публика бесновалась,
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С е н ь о р  Б. Бесновалась, даю слово.
С е н ь о р  А. Толпа ворвалась на сцену.
С е н ь о р  Б. К счастью, мы были поблизости и через 

боковой выход вывели вас из театра.
Ж е н щ и н а  ( в  р о л и  А кт рисы ). Спасение подоспело 

в самое время. Благодарю вас.
С е н ь о р  А. Мы счастливы, что именно на нашу до­

лю выпал удел спасти вас.
С е н ь о р  Б. А что, если нам отметить это счастли­

вое стечение обстоятельств?
С е н ь о р  А. Например, ужином в Риволи: уютный 

отель над океаном, омары прямо из воды. Умоляем.
С е н ь о р  Б. Прошу не отказать.
Ж е н щ и н а .  Охотно. Я голодна и хочу пить.
С е н ь о р  А. Она голодна и жаждет. Ты слышал? Че­

го ты ждешь? Вызывай автомобиль.
Н очной рест оранчик. Э кст ра-кельн еры  в  р о зо в ы х  см о­

кингах. З а  столиком Актриса, сен ьо р ы  А и Б.
С е н ь о р  А. Театр, что театр, удовлетворение — ко­

нечно, восхищение публики — возможно, но вы заслужи­
ваете большего.

Ж е н щ и н а .  Например?
С е н ь о р  Б. У нас есть друг...
С е н ь о р  А. Человек большого сердца...
С е н ь о р  Б. И не меньшего достояния, даю слово.
С е н ь о р  А. Большего.
С е н ь о р  Б. Коллекционер...
С е н ь о р  А. Ценностей и талантов.
С е н ь о р  Б. Весьма почтенный, хоть и хромает на 

правую ногу.
С е н ь о р  А. Ты говоришь о Донсоне?
С е н ь о р  Б. Конечно, о Донсоне.
С е н ь о р  А. Не о Кузике?
С е н ь о р  Б. Кузик? Причем здесь Кузик?
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С е н ь о р  А. Кузик даст Донсону сто очков вперед.
С е н ь о р  Б. Кузик Донсону в подметки не годится.
Ж е н щ и н а .  Допустим на минуту, что господин Дон- 

сон меня интересует больше.
С е н ь о р  Б. Ну, видишь, женская интуиция разреши­

ла наш спор. Донсон дает изумительное ревю на лодках. 
Зал под открытым небом. Десять тысяч мест, слово даю.

С е н ь о р  А. Кузик, обратите внимание, владеет ог­
ромной фабрикой кукол. Какое воображение! Он создал 
куклу, умирающую и оживающую после применения ис­
кусственного дыхания. Его Куклы болеют корью, на них 
выступает сыпь, они глотают таблетки, сыпь исчезает. 
Сейчас он работает над кашляющей куклой. Я предложил 
Кузику хороший бизнес. Мы откроем в центре города 
магазин с куклами, остекленный со всех сторон, словно 
аквариум, а вы внутри, рекламирующая новые типы ку­
кол, какое будет столпотворение. Кузик изготовляет так­
же манекены для демонстрации мод, мы создадим по 
вашему образу тысячу манекенов, конечно, вы получите 
за это соответствующую сумму. О Донсоне вообще нече­
го и говорить.

С е н ь о р  Б. А я  думаю, вас хватит и на Донсона и 
на Кузика. Время до обеда мы посвятим куклам.

С е н ь о р  А. А после обеда ревю.
Ж е н щ и н а .  Остаются еще ночи и зори.
С е н ь о р  А. Ничего себе, ведь мы только люди.
С е н ь о р  Б. Вы не можете требовать, чтобы мы ра­

ботали свыше наших сил.
С е н ь о р  А. Это противоречит Декларации Прав Че­

ловека.
С е н ь о р  Б. Надо сказать, вы вытащили счастливый 

билет в лотерее, встретив нас.
С е н ь о р  А. Билет, на который выпал главный выиг­

рыш, будем откровенны, главный.
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С е н ь о р  Б. Но это вовсе не значит, что мы позво­
лим столь жестоко эксплуатировать себя.

Ж е н щ и н а .  Вот магазин с куклами. Счастливых 
оборотов капитала.

С е н ь о р  А. Черт побери! Что это значит?
С е н ь о р  Б. Каким чудом мы оказались в этой стек­

лянной коробке?
С е н ь о р  А. Это не коробка, это лифт.
С е н ь о р  Б. Он летит вверх.
С е н ь о р  А. Стой! Стой! Глупая шутка!
К у к л а  А. Я кукла, болеющая корью.
К у к л а  Б. А я кукла, больная лихорадкой.
К у к л а  А. У меня изумительная сыпь.
К у к л а  Б. А у меня роскошная дрожь. Умоляю: ще­

потку хинина.
К у к л а  А. Смотри, эти сеньоры — не сеньоры. Это 

большие куклы. Крутятся, словно волчки!
К у к л а  Б. Вращаются, дорогая моя, вращаются.
С е н ь о р  А. Куклы продаю, куклы, кому куклы...
С е н ь о р  Б. Отличные куклы, чудесные куклы, незем­

ные куклы...
С е н ь о р  А. Куклы, куклы, покупайте куклы, куклы...
П ер вы е перипетии уж е п озад и . Т руп п а  Театра д р а м ы  

и ком едии  опять т ронулась в путь. А вт обус с о гром н ы м  
трудом п реодолевает  даж е сам ы е м а л ен ьк и е  п одъ ем ы . Он  
раскачивает ся, сл о вн о  к о р а б л ь  во  вр ем я  шторма, а тря­
сет его  так, что л уч ш е не говорит ь. Путешественники, все  
это переносят с достойным у д и в л е н и я  терпением. Н ичего  
ст ранного: вы сш ая  ц и ви ли зац и я . Д аж е не ругаю т ся. Б е ­
седуют о д в у х  сен ьорах , за п ущ ен н ы х  в косм и ческое п р о ­
странство.

П р о в о д н и к .  Забавная идея, только не знаю, самая 
ли удачная. Ни с того, ни с сего в космическом простран­
стве появятся два новых тела.
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Ж е н щ и н а .  Два новых неопознанных летающих 
объекта. Я не могла отказать себе в этом удовольствии. 
Их специальность — всякого рода обороты; так пусть и са­
ми обращаются вокруг собственной и земной осей.

П р о в о д н и к .  Сколько раз я предупреждал, не дей­
ствуйте под влиянием первого импульса.

Ж е н щ и н а .  Внимание, человек!
П р о в о д н и к .  Патрульный. Он тяжело дышит.
П а т р у л ь н ы й .  Что я вижу, вы покидаете наш 

город?
П р о в о д н и к .  Да, едем в следующий.
П а т р у л ь н ы й .  Вы не видели двух типов с бегаю­

щими глазами? Они ворочали чужими капиталами и ис­
парились, словно камфара.

П р о в о д н и к  ( вп о л го л о с а ) .  Ты спасла от тюрьмы 
двух карманников, отлично. (Г р о м к о .)  Нет, не видели, 
сеньор начальник.

П а т р у л ь н ы й .  А вы, милые мои, не удираете ли и 
вы, совершив какое-то преступление? На воре шапка го­
рит, а над вашими шляпами я вижу какое-то странное 
сияние.

М у ж ч и н а .  Заходящее солнце все окрашивает в 
пурпур.

П а т р у л ь н ы й .  С этими бродячими актерами никог­
да не знаешь, что случится. В прошлом году к нам при­
ехала труппа прыгунов и вольтижерок, а на следующую 
ночь ограбили банк. Директор хотел покончить с собой. 
Мы арестовали приблудших, но денежки пели, не ина­
че— у них были сообщники.

П р о в о д н и к .  А директор?
П а т р у л ь н ы й .  Уехал лечить расшалившиеся нер­

вы в Европу, в Швейцарию. Там климат мягче. Ну, от­
крывайте саквояжи. Кроме того, я загляну под кресла и 
на всякий случай позвоню директору банка, спрошу, не
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пропало ли что? Новому директору, старый не вернулся. 
Что это?

П р о в о д н и к .  Плачу штраф, я опять поставил авто­
бус с правой стороны.

П а т р у л ь н ы й .  Э, не выйдет, дураков нет, вторично 
я не дам себя объегорить. Первый штраф вы уплатили 
чистым золотом. Чиновников, уважаемый, нельзя бало­
вать. Моя жена знает это хорошо. Она била меня дваж­
ды в неделю, она никогда не уважала начальство, поэто­
му вышла за патрульного и безнаказанно измывалась 
надо мной одиннадцать лет. Неделю назад она впервые 
выбралась в театр, с этого момента мои несчастья кон­
чились. Никогда не думал, что театр может так изменить 
человека.

П р о в о д н и к .  Приходится удивляться впечатлитель­
ности вашей супруги, сеньор начальник. Воистину искус­
ство облагораживает душу.

П а т р у л ь н ы й .  Это уж точно, облагораживает. Как- 
то мы вернулись из театра, жена уселась на табурет в 
кухне, тяжко вздохнула и говорит: «Ты видел этих дам с 
обнаженными плечами, я тоже хочу так, только правая 
рука у меня толще по твоей вине. Я должна привести себя 
в порядок, потому что эта театральная мода пришлась мне 
по сердцу!» Так она сказала... Театр, уважаемый, это си­
ла, ну, отправляйтесь... и баста.

Баста, баста. А вт обус мчится, р а зв и в а я  го л о в о к р у ­
жительную скорость 60 килом ет ров в  час. В р ем я  н а  З е м ­
ле  течет очень м едлен н о . Н о ко  все м у  мож но привыкнут ь. 
Т рудн ее  все го  — к  за п а х у  бен зи н а , вы зы ва ю щ ем у  р а з ­
драж ение слизист ых оболоч ек . Терпят м олча, након ец  
П ровод н и к  не выдерж ивает .

П р о в о д н и к .  Мы едем на север, все время на север, 
пока не доберемся до Страны Пятидесяти Звезд.

Ж е н щ и н а .  Это-, вероятно, рай для астрономов!
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П р о в о д н и к .  Я же просил как следует проштуди­
ровать справочник по географии.

М у ж ч и н а .  По географии, истории, биологии, фи­
зике...

Ж е н щ и н а .  И двадцать других. Смилуйся!
П р о в о д н и к .  Вы обленились за время путешествия. 

Стыдно. Прочтите четвертый раздел, прочтите и запом­
ните. Вот путеводитель по городу, в котором- мы остано­
вимся на две недели. Через семь дней я введу одного из 
актеров в дом мистера Форгена, известного мецената. 
Еще раз напоминаю, ни в коем случае не злоупотребляй­
те умением экспериментировать с материей. То, что для 
вас детски легкое биохимическое упражнение, для них — 
сверхъестественное явление. Старайтесь быть просто 
людьми.

А х, эти прием ы  у  меценатов! В и л л а , создан н ая  по 
проекту о дн о го  из ассистентов ве л и к о го  К о р б ю зье , утоп­
л ен н ая  в склон е го р ы  С о р о к а  М уч ен и к ов. Д в е  террасы, 
н ависш ие н ад  потоком, который, и зв и ва я сь  среди  ж иво­
писны х скал , проходит  через к ухн ю . Это вы д у м к а  сам ого  
х о зя и н а  ви л л ы  — мистера Ф о р ген а ,— ф орел ь  ловят ско ­
вород ой . В  З а л е  И гр  н еск ол ьк о  п ар . Танцуют хали -гали . 
Н а вы соки х  табуретах у  стойки б а ра , п о д к р еп л я я  о р га ­
низм  ж идкими витаминами, балансирую т  д в е  дам ы  не­
о п р ед ел ен н о го  возраст а.

Д а м а  А. Он танцует, как юный бог.
Д а м а  Б. Я видела его на сцене в роли Калигулы, ка­

кая талия, он должен играть только богов.
Д а м а  А. Да, он действительно божествен.
Д а м а  Б. Смотри,,он витает.
Д а м а  А. Он никогда не витает, он реалист.
Д а м а  Б. Витает в воздухе над полом.
Д а м а  А. Еще мгновение, и он со своей партнершей 

взлетит над лесами, над горами...
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Д а м а  Б. Ты думаешь, жена Форгена в опасности?
Д а м а  А. Коктейль из ананасов. Мне нехорошо. 

Прости.
М инутный п ереры в. П а р ы  атакуют бар . Х о зя й к а  дом а, 

сопровож даем ая Акт ером, подходит к х о зя и н у  дом а.
Х о з я й к а  д о ма .  Поблагодари нашего гостя, он раз­

влекает твою жену с ангельским терпением: три танца, 
я умираю от жажды.

Х о з я и н  д о м а .  Никогда не известно, которая рюм­
ка утолит жажду, а которая вызовет желание выпить еще 
одну. Присядьте, друг мой, признаться, приезд вашего 
театра взбудоражил город.

Д а м а  Б. Возбуждение высшего класса!
Х о з я и н  д о ма .  Коллектив, несомненно, интересный, 

театр заполнен до отказа, актеры и актрисы вызывают 
всеобщее изумление... Все прекрасно сложены, идеаль­
ные пропорции.

Д а м а  Б. Несколько односторонняя оценка. Игра 
этих людей захватывает.

Х о з я и н  д о ма .  Голоса молодые, свежие, звучные, 
я приятно удивлен физическим возрождением греков.

Х о з я й к а  д о ма .  Наш гость родился в Сербии.
Х о з я и н  д о ма .  Серб... Сербы вызвали первую ми­

ровую войну.
М у ж ч и н а  ( в  р о л и  А кт ера). Это упрощение обижа­

ет сербов.
Х о з я й к а  д о ма .  Мой муж не хотел вас обидеть.
Х о з я и н  д о ма .  Совсем наоборот, я весьма ценю 

способности вызывать войны. Для изготовления сорока 
тысяч истребителей нужно около 250 тысяч тонн алюми­
ния. Для изготовления такого- количества алюминия мы 
должны добыть и переработать 800 тысяч тонн боксита. 
Я тридцать лет интересуюсь бокситами и, даю вам слово 
джентльмена, не жалею об этом.
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Х о з я й к а  д о ма .  Бизнес — его хобби, а живет он 
исключительно искусством.

Х о з я и н  д о ма .  И с искусства, не будем закрывать 
на это глаза. Благодаря бизнесу я могу быть меценатом, 
а благодаря искусству могу заниматься бизнесом. Боксит 
и Боттичелли, боксит и Пикассо, боксит и Микеландже­
ло, но я вам наскучил.

Ак т е р .  Наоборот, вы меня забавляете, я благодарен. 
Насколько я понял, искусство — это боксит, война — 
это бизнес...

Х о з я и н  д о м а  (д о к а н ч и в а я ). И искусство. Между 
большим бизнесом и большим искусством я ставлю знак 
равенства.

Ак т е р .  Большое искусство — большая война — 
большой бизнес, ваши кассиры в состоянии выплатить 
ваши военные доходы?

Х о з я и н д о м а .  Я покажу вам наше противоатомное 
убежище.

Х о з я й к а  д о ма .  У меня есть идея: спустимся в 
убежище вместе с оркестром.

Х о з я и н  д о ма .  Браво! Отличная мысль! Тревога, 
тревога!

Х о з я й к а  д о ма .  Сердечно просим гостей просле­
довать в убежище.

Д а л ь ш е  ф арс разы гры вает ся  в  противоатомном у б е ­
жище. Спускаю т ся все: оркестр, гости, барм ен . Существо 
из И ной Системы, и гр а ю щ ее  р о л ь  Актера, осматривает* 
склад .

Ак т е р .  Запасов хватит на два года.
Х о з я и н  д о ма .  Вы угадали, действительно, мы мо­

жем не выходить на поверхность семьсот дней.
Ак т е р .  А потом?
Х о з я й к а  д о ма .  Выйдем.
Акт е р .  Зачем?
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Х о з я и н  д о ма .  Чтобы продолжать заниматься ис­
кусством и бизнесом.

Ак т е р .  Простите мою бестактность, но социолог 
Райт Миле сообщает, что один налет на Соединенные 
Штаты вызовет около 50 миллионов человеческих жертв; 
я считаю, что за 24 часа ядерной войны погибнет от 50 до 
75 миллионов человек.

Х о з я и н  д о ма .  Вы по профессии актер или это 
только ваше хобби?

Акт е р .  Граница между театром и жизнью иногда 
бывает весьма расплывчатой.

Х о з я и н  до ма .  И вы считаете, что мы намерены 
разыграть современную трагедию, в которой погибнут 
все: актеры, автор, директор театра, пожарники и пуб­
лика?

Акт е р .  Во всяком случае, подобное желание ослаб­
ляет инстинкт самосохранения.

Х о з я й к а  д о ма .  Боже, как тут жарко, я умираю от 
жажды.

Ак т е р :  Жажда сделать хороший бизнес на войне 
никогда не может быть утолена.

Х о з я и н  д о ма .  Что вы знаете о настоящем бизнесе?
Акт е р .  Немного. Стоимость строительства убежищ 

на 87 миллионов жителей американских городов составит 
67 миллиардов долларов. Только за половину этой суммы 
можно открыть 20 тысяч высших, 20 тысяч средних и 
20 тысяч начальных школ, построить 20 тысяч жилых 
корпусов для студентов и преподавателей. Назначить 
20 тысяч стипендий по 1000 долларов в год для учащихся, 
открыть 20 тысяч научно-исследовательских институтов, 
которые занимались бы борьбой с психическими заболе­
ваниями, раком, болезнями сердца, построить 400 тысяч 
новых домов — все это можно сделать за половину сум­
мы, необходимой для постройки убежищ, которые от­
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нюдь не гарантируют полной безопасности этим 87 мил­
лионам жителей ваших городов. А какая судьба ожидает 
остальные 100 миллионов?

Х о з я и н  д о ма .  Ваше знание наших условий пора­
жает, признаюсь, поражает.

Х о з я й к а  д о ма .  Прошу вас, потанцуем.
Ак т е р .  Подготовка специалистов до уровня бака­

лавра в области физики высоких энергий обходится в ва­
шей стране примерно в 100 тысяч долларов. Расходов 
на подготовку летчика реактивного самолета хватило бы 
на оплату учебы 6—7 будущих бакалавров-философов.

Х о з я и н  д о ма .  Нам не нужны философы, времена 
античной Греции канули в эту... как ее... Лету. Филосо­
фия непродуктивна. Вы тоже философствуете, а я пре­
красно знаю, на чем могу заработать, на чем потерять.

Ак т е р .  На средства, которые поглотила вторая ми­
ровая война, можно было бы построить пятикомнатный 
дом для каждого живущего на Земле семейства, а в каж­
дом городе, насчитывающем более 5 тысяч жителей, по­
ставить больницу и покрыть стоимость содержания этих 
больниц в течение 10 лет.

Х о з я и н  д о ма .  Дом для каждой семьи? Возможно, 
но я привык ко дворцу, к нескольким домам, расположен­
ным в различных частях света, к собственным самолетам 
и кораблям. Бокситы — это хороший бизнес, вы не хоти­
те этого понять, это мой личный бизнес.

Х о з я й к а  д о ма .  Ты забываешь об искусстве.
Х о з я и н  д о ма .  Да, великое искусство проводить 

такой бизнес.
Х о з я й к а  д о м а .  Прошу вас, потанцуем.
В этот момент гаснут  в с е  лам п ы . Наступает, мож но 

сказат ь, египет ская тьма.
Х о з я и н  д о ма .  Зажечь свет! Кто погасил свет?
Ак т е р .  Может быть, авария на электростанции?
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Х о з я и н  д о ма .  У нас своя электростанция. Про­
верить!

Х о з я й к а  д о ма .  Темно, страшно темно... и душно.
Б а р м е н .  Что случилось? Двери не открываются.
Х о з я и н  д о ма .  Глупости. Подайте керосиновую 

лампу. Она стоит на полке в коридоре.
Х о з я й к а  д о ма .  Наконец-то светло...
Х о з я и н  д о ма .  В убежище ведут четыре входа. 

Двери открываются автоматически... помогите мне...
Б а р м е н .  Даже не дрогнули.
Х о з я й к а  д о м а .  Я задыхаюсь, погасите эти ужас­

ные лампы. Они отравляют воздух.
Х о з я и н  д о ма .  Дьявол! Вентиляторы не рабо­

тают.
Ак т е р .  Надо вызвать помощь снаружи.
Х о з я и н  д о ма .  Помощь? Снаружи? Каким обра­

зом?
Акт е р .  По телефону.
Х о з я и н  д о ма .  Конечно, разумеется. Как я мог за­

быть! Телефон... подайте мне телефон... Алло! Алло! Не 
отвечает... Ничего не понимаю.

Х о з я й к а  д о ма .  Мы совершенно отрезаны от мира.
Нет, не соверш ен н о , потому что слы ш ен серебрист ый  

зво н о к  телефона. Б ы л о  от чаявш ийся хозя и н  д ом а  п одн и ­
мает т рубку.

Х о з я и н  д о ма .  Алло! Слушаю!
Г о л о с  (п о  т елеф ону) .  Это вы, мистер Форген?
Х о з я и н  д о ма .  Хартман, где вы?
Голос .  У телефона, мистер Форген.
Х о з я и н  д о ма .  Идиот! Откуда вы звоните?
Голос .  Из вашего кабинета, я только что подпи­

сал бокситную декларацию...
Х о з я и н  д о м а  (п р е р ы в а я ) . Довольно, слушайте, 

Хартман, мы не можем выбраться из убежища, вентиля­
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торы не действуют... Мобилизуйте всех людей, выламы­
вайте двери... Вы поняли?!

Го л о с .  Да, да, конечно... Немедленно!
Х о з я и н  д о ма .  Не кладите трубку... Я хочу знать, 

что случилось.
Го л о с .  Через минуту... Через две минуты...
Х о з я и н  д о ма .  Как-ни4удь выберемся... За баром 

лежат баллоны с кислородом. Надо их открыть... Алло... 
Алло...

Гол ос .  Скверная история, мистер Фортен. Подзем­
ный атомный взрыв вызвал сдвиг породы... Вас здорово 
засыпало.

Х о з я и н  д о ма .  Вызвать спасательные отряды из 
Гражданской противоатомной обороны.

Голос .  Я это уже сделал, они прибудут через не­
сколько минут.

Х о з я и н  до ма .  И много этого, Хартман?
Гол ос .  Простите, чего?
Х о з я и н  д о ма .  Ну, земли над нами.
Г о л ос. Как вам сказать...
Х о з я и н  д о ма .  Понимаю. Позвоните губернатору, 

пусть пришлет солдат. Быстрее!
Н у, страх, у  кот орого, п ри зн аем , на этот р а з  бы ли  

бол ьш ущ и е гл а за , м и н овал . У беж ищ е откопали, д вер и  
вы л ом али . С пасены  все. Мистер Ф орген  в своем  каби н е­
те отдает расп оряж ен и я  секрет арю .

Х о з я и н  д о ма .  Составить письмо президенту. Нас 
спасли. Необходимо наградить. Хартман, вы также заслу­
живаете награды.

Х а р т м а н .  Благодарю.
Х о з я и н  д о м а  (о б р а щ а я с ь  к  А кт еру, кот орому не 

п о зво л и л  уйти с д р уги м и  гостями) .  Ну, как пережили 
атомный взрыв?

Ак т е р .  С трудом.
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Х о з я и н  д о ма .  Я предъявлю иск строительной 
фирме. Испоганили убежище. Они обязаны предвидеть...

А к т е р  ( преры вает ) .  Вы прекрасно знаете, что всего 
предвидеть невозможно.

Х о з я и н  д о ма .  Ну, бог с ними. Предлагаю для раз­
влечения прокатиться на автомобиле. Через полчаса вы 
увидите океан.

В ли м узи н е.
Х о з я и н  д о ма .  Произведения искусства и люди 

искусства — моя слабость; я вам помогу.
Ак т е р .  Простите, не понял.
Х о з я и н  д о ма .  Я люблю сильных людей с характе­

ром. Там, в убежище, вы были «на уровне» со всех то­
чек зрения, нам нужны храбрые люди, с головой на 
плечах.

Акт е р .  Нужны? Зачем?
Х о з я и н  д о ма .  Чтобы выиграть избирательную 

кампанию. Наш лозунг: АиН20.
Акт е р .  Золотая вода*.
Х о з я и н  д о ма .  Вот именно. Я сворачиваю вправо, 

на боковую дорогу.
Ак т е р .  Золотая вода — тяжелая вода.
Х о з я и н  д о м а  (с м е я с ь ) . Браво! Тяжелая вода — 

золотая вода. Отличная шутка! Избирательная шутка! 
Пущу ее в свет!

Ак т е р .  Лишь бы людям хватило чувства юмора.
Х о з я и н  д о ма .  Хватит, хватит, вы получите место 

шефа бюро рекламы.
Ак т е р .  Осторожно! Человек!
Скрежет т ормозов, кри к , от кот орого, разум еет ся, сты­

нет в  ж илах к р о вь , Ф орген  и  Актер вы скакиваю т  из а в-
* Фамилия баллотировавшегося в президенты США Голдуотера 

в переводе с английского означает «золотая вода».
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томобиля. П од  к о л есам и  жертва собст венной неосторож­
ности.

Х о з я и н  д о ма .  А, черт побери. Лез прямо под ко­
леса. Я убил человека.

Ак т е р .  Печальное событие.
Х о з я и н  д о ма .  Это... это б ы  виноваты. Схватились 

за руль.
Ак т е р .  Я хотел вам помочь, можно было объехать 

этого человека.
Х о з я и н  дом а. Можно было, конечно, можно было. 

Но вы...
А к т е р  (п р е р ы в а я ) . Этот человек будет жить.
Х о з я и н  д о ма .  Глупости. Что делать, черт побери?
Ак т е р .  Я ему помогаю. Он открывает глаза, 

улыбается.
Х о з я и н  д о м а .  Но каким чудом... я...
А к т е р .  Шок, потеря сознания.
Х о з я и н  д о ма .  Странно... очень странно... Ну, са­

дитесь, едем!
Ак т е р .  Куда?
Х о з я и н  д о ма .  К шерифу.
У ш ериф а, как  у  ш ериф а. Что-то вы п и сы вая  из д о к у ­

ментов, представитель за к о н а , сопя, ведет дознан и е.
Ше р и ф .  Не знаю, как вы это сделали, но я не люб­

лю такие штучки, не люблю,
Ак т е р .  Этот человек потерял сознание.
Ше р и ф .  Не прерывайте, мы слышали сто раз: шок, 

потеря сознания. Автомобиль, едущий со скоростью сто 
километров в час, налетает на человека, переворачивает 
его, а тот встает, как ни в чем не бывало, и... улыбается. 
Мы могли бы поверить в исключительно удачное стечение 
обстоятельств, такие вещи случаются раз в тысячу лет. 
Ну, скажем, какие-то там токи, колебания или, как там, 
движение ветра смягчили падение, господь милостив. Но
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ваше вмешательство в жизнь этого человека пошло даль­
ше, оно зашло слишком далеко и переступило границы 
обычного.

Ак т е р .  Я вас не понимаю.
Ше р и ф .  До катастрофы у этого человека была од­

на нога, одна, говорю, потому что другую он потерял во 
время первой мировой войны; а после катастрофы он 
встал на обе ноги. Изволите шутить над делами господни­
ми? Нехорошо, очень нехорошо, и меня поставили в не­
ловкое положение, очень хлопотное.

Х о з я и н  д о ма .  Прошу вас, не уходите... Прошу 
вас...

В авт обусе н ебол ьш ое совещ ан и е. Да., да . Сущ ест ва из 
И ной Системы б е з  вс я к о го  т руда о вл а д е л и  искусст вом  
обсуж дений. М ож но сказать б е з  п р еувел и ч ен и я , они о б о ­
жают заседан и я . К а к а я  о к а зи я  д л я  п о д вед ен и я  итогов!

П р о в о д н и к .  Я просил не злоупотреблять умением 
творить чудеса.

М у ж ч и н а  ( исп олн явш и й  р о л ь  А кт ера). Простите, я 
хотел проучить этого мецената.

П р о в о д н и к .  Но шериф был прав, ты переступил 
границы обычного, наделив пострадавшего второй ногой.

М у ж ч и н а .  Было темно, я не видел его перед не­
счастным случаем. Я регенерировал жертву на сто про­
центов.

П р о в о д н и к .  Если мы сейчас покинем эту страну, 
нам несдобровать. Радиолокационные установки опять 
засекут в воздушном пространстве два неопознанных 
корабля. Внимание, приехали.

Ж е н щ и н а .  Кто теперь пойдет устанавливать кон­
такт с людьми?

П р о в о д н и к .  Он.
Д ер евя н н ы й  дом , за  дом ом  поле, лес, н ад  лесом  тем­

ное небо. П ер ед  дом ом  двое . М уж  и ж ена. Гремит гром .
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Же н а .  Будет буря, уже начинает капать, я, пожа­
луй, закрою ставни.

Му ж.  Закрой.
Же н а .  Темно, хоть глаз коли, посвети, пожалуй­

ста. Святой архангел Гавриил! Что это?..
Муж.  Где? Ничего не вижу.
Же н а .  Там, под деревом.
Муж.  Волк! Подай двустволку, скорее!
Же н а .  Глупец, смотри, ластится, это собака.
Му ж.  Да, пожалуй, собака.
Же н а .  Заблудилась, бедняга, слышишь, как сердеч­

ко бьется.
Муж.  Ничего не слышу.
Же н а .  Потому что далеко стоишь. Положи руку вот 

сюда... Чувствуешь?
Му ж.  Чувствую.
Же н а .  Она боится. Ну, чего ты ждешь, проводи ее 

в дом, закрой дверь. Смотри, какой славный пес.
Му ж.  Забавный.
Же н а .  Почему забавный?
Муж.  Потому что голубой.
Же н а .  Это такая порода. А может, он спустился к 

нам с неба?
Муж.  Ерунда. Перекрестись и попроси господа бога 

простить тебя. Пес как пес, тут вблизи фабрика ультра­
марина, все лужи голубые, испачкался голубой краской, 
а ты сразу придумываешь бог весть что.

Же н а .  Ультрамарин, ультрамарин, у него и зрачки 
голубые.

Муж.  Видно, запачкал и глаза.
Ж е н а .  Но ты его не выгонишь?
Му ж.  Пусть остается, все-таки божья тварь.
Же н а .  Я и говорила, что божья, а тебе только вор­

чать да ругаться.
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Муж.  Человек обязан помогать животным.
Же н а .  Обязан, смотри, он язык вывесил. Он очень 

устал.
Муж.  Видно, издалека бежал. Слышишь? Скулит.
Же н а .  Потому что голодный.
Муж.  Дай ему кусочек солонины и напои. Будет 

спать в углу около печки.
Же н а .  Как-то спокойнее на душе, когда кто-нибудь 

есть в доме.
М у ж. Гляди, вертит хвостом.
Же н а .  Лапу подает.
Муж.  Смышленая бестия.
Же н а .  Утром сошью ему подстилку, зима холодная.
Муж.  Сердца у нас мягкие как воск.
Же н а .  Бог свидетель, мягкие. О дева Мария! Мол­

ния ударила в дом. Горим! Спасай пса!
Муж.  А Елена?
Же н а .  Что Елена?
М у ж. На чердаке.
Же н а .  Господи, она же сумасшедшая. Спасай, го­

ворю, пса, я беру торбу и прыгаем в окно.
Муж.  Стой! Стой! Он вырвался.
Же н а .  Догоняй его. Что ты ждешь, погибнет бедняга 

в огне.
Муж.  Он помчался на чердак.
Же н а .  Бежим, я чувствую дым, огонь в коридоре.
Муж.  Ну, прыгай. Почему не прыгаешь? Ты с ума

сошла?
Же н а .  Гляди! Пес выводит Елену, тянет ее за 

платье.
Муж.  Лапы обгорели.
Же н а .  Глупое животное, прыгай, говорю тебе, в лю­

бую минуту крыша обвалится,
Отличный веч ер  в  авт обусе. К а к  все-т аки летит в р е ­
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мя. Д аж е зд ес ь , на З ем л е . Н у  что ж, н адо  подумать и о 
во звр а щ ен и и .

П р о в о д н и к .  Наш пес был принят гостеприимно. 
Люди проявили по отношению к нему столько сердеч­
ности.

Ж е н щ и н а .  Он привел к нам сумасшедшую де­
вушку..

М у ж ч и н а .  Это легко излечимая болезнь. Вскоре 
она будет здорова.

Ж е н щ и н а .  И вернется в свой дом.
М у ж ч и н а .  Ее дом сгорел.
П р о в о д н и к .  Родственники не дадут ей погибнуть.
М у ж ч и н а .  Когда увидят, что она выздоровела, 

дадут. Дом, земля, все хозяйство — ее собственность. Ис­
пользуя болезнь законной наследницы, они забрали все 
себе.

П р о в о д н и к .  Ты думаешь, она должна лететь с 
нами? Да, вижу, ты очень этого хочешь. Взгляните, наш 
старый знакомый.

П а т р у л ь н ы й .  Возвращаетесь? Вот хорошо.
П р о в о д н и к .  Что это, сеньор начальник?
П а т р у л ь н ы й .  Монета, настоящая золотая монета.
П р о в о д н и к .  Я дал ее вам, платя штраф.
П а т р у л ь н ы й .  А я возвращаю и баста. Моя жена 

теперь страшно следит за своей фигурой и ходит в театр, 
стыдно сказать, с голыми плечами. Ко мне относится луч­
ше не надо, вчера при открытом окне мыла мне спину. 
Обеими руками, чтобы выровнять некоторую разницу 
между правым и левым плечом. Благодаря вам я опять 
стал человеком, достойным уважения. Даже Тисс, старый 
разбойник, увидев меня, снимает шапку. Благодарю. Вы 
ужасно порядочные люди (см еет ся). Эта экскурсия по­
шла вам на пользу, на лицах румянец, приятно смотреть. 
Ну, двигайтесь, стоянка в этом месте запрещена.
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П ат рульны й уходит. А вт обус сворачивает  н а п р а во , п о­
том н алево , ещ е р а з  н а п р а во  и опять н алево . Б о к о во й  д о ­
р огой  добирает ся д о  красоч н ой  п олянки . Д в а  коротких  
р а д и о си гн а л а  и и з и он осф еры  появляет ся косм и чески й  
к о р а б л ь , который л е гк о  опускает ся н а  зе л е н у ю  м у р а в у  
среди  желтых калуж ниц.

П р о в о д н и к .  Покидаем Землю.
Ж е н щ и н а .  Ты проверил, все ли на месте?
П р о в о д н и к .  Все на месте... Знаю, вам многое хо­

чется сказать. Терпение, поговорим после возвращения.
М у ж ч и н а .  Поговорим с Ней.
П р о в о д н и к .  У нее мышление ребенка.
Ж е н щ и н а .  Тем лучше: ее суждения не будут пред­

взятыми.
П р о в о д н и к .  А когда выздоровеет?
М у ж ч и н а .  Надеюсь, тогда она будет сознательно 

объективна.
Ж е н щ и н а .  Она улыбается.
П р о в о д н и к .  Она видит солнце.
Д е в у ш к а .  Солнце — мячик. Кто это?
М у ж ч и н а .  Собака.
Д е в у ш к а .  Я могу с ней поиграть?
М у ж ч и н а .  Пожалуйста.

Д и к т о р .  Несколько минут назад были обнаружены 
не установленные ранее объекты. Они оказались метео­
ритами, которые в это время года обычно появляются над 
Землей. Если вы хотите безопасно путешествовать само­
летами Международных линий Воздушной Связи, поль­
зуйтесь «Бюллетенем погоды», выпускаемым нашими 
специалистами. Продолжаем передачу статьи.

«На вопрос, почему разумные существа, если они 
живут где-то в Космосе, до сих пор не установили с нами
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связь, мы охотно отвечаем: огромные пространства Все­
ленной приводят к тому, что добраться до нашей системы, 
лежащей на периферии Галактики, можно толь,ко за 
миллионы лет. Разумные существа из других систем мог­
ли навестить нашу планету в тот период, когда по ней 
бродили динозавры, или еще раньше. Это был негосте­
приимный уголок, космические корабли улетели. В борт­
журналах записали: «Зелено-голубая планета в Четвер­
той Системе не заселена разумными организмами». А ес­
ли они навещали нас вчера? Как можно узнать существ 
из Иной Системы? Стоит подумать о каком-то аппарате, 
который, обнаружив гостя из Космоса, начнет трезвонить, 
подобно будильнику, или выть, словно корабельная си­
рена, или произнесет приветственный спич, или просто 
скажет: «Внимание, внимание, в поле зрения существа 
из другой системы. Вымойте руки и приветствуйте их 
хлебом-солью». Возможно, они пригласят вас отдохнуть 
на берегу космического моря или привезут на именины 
космического робота, который станет рассказывать вам 
о чудесных происшествиях. История повторяется, а сказ­
ки не вышли из моды. Они укрепляют нервную систему»,



Чеслав Хрущевский

ПОРОК ДУШИ

Он открыл глаза и с изумлением увидел, что находит­
ся в огромном зале. Винипластовые фосфоресцирующие 
стены излучали бодрящее голубое сияние. Было светло, 
как днем, даже еще светлее. Вверху, разбросанные по 
темно-синему куполу, горели разноцветные звезды.

Он глубоко вздохнул и в тот же миг услышал мело­
дичный голос:

— Сердечно приветствую вас. Я стою у вас за спиной, 
прошу повернуться.

Он сделал, как полагается, «налево кругом», при этом 
слегка покачнулся и смущенно пробормотал:

— Виноват, небольшое нарушение равновесия. С кем, 
простите, имею удовольствие?

— Космический техник, — ответил владелец мелодич­
ного голоса и стряхнул космическую пылинку с космичес­
кого комбинезона.

— Техник — понимаю. Космический — нет.
— А ведь это так просто. Минуту назад вы умерли.
— Да что вы говорите?! Я и не заметил.
— Вы к нам попали в несколько... э... нетрезвом со­

стоянии, Ваши психоатомы, именуемые в просторечья ду­
шой, еще и сейчас эманируют алкоголь. Скорее всего, 
это был бенедиктин.

— Ну и нюх у вас, ах, какой нюх!
Космический техник улыбнулся с космическим добро­

душием.
— Вы, простите, выдули две бутылки.
— Ей богу, не помню.
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— И в  результате, вместо того чтобы сесть в трамвай, 
вскочили на транспортер, переправивший ваши атомы на 
тот, то бишь на этот свет.

— Я умираю от смеха.
— Ну, это вам уже не грозит.
— И что же будет дальше?
— Мне поручено снабдить вас новой телесной оболо­

чкой. В порядке перевоплощения. Придется начинать 
жизнь сначала.

— А нельзя ли хоть немного передохнуть?
Космический техник бессильно развел руками:
— Наш производственный цикл, — огорченно объяс­

нил он, — наш цикл, поймите меня правильно, не терпит 
простоев. Прошу на склад.

Они вместе прошли в соседний зал. Он был меньше 
и определенно уютнее. Вдоль стен стояли машины, что-то 
вроде помеси токарных станков с клавикордами. Голубой 
пушистый ковер приглушал шаги, с потолка струился ро­
зовый свет.

— Живи — не хочу, — вздохнул человек, который 
умер.

— Да, мы работаем в сносных условиях. Ну, как, не 
желаете ли начать? Бытие номер два. С грудного воз­
раста?

— Честно говоря, я предпочел бы что-нибудь более 
зрелое.

— Например?
— Я всегда мечтал о военной карьере.
— Желание клиента — для нас закон. Вот воплощень- 

ице номер 3676. Военный в чине генерала.
— Беру.
— Одну минутку. Подойдите, пожалуйста, к метамор- 

физатору, помеченному тем же номером. Сюда мы зало­
жим ваши психоатомы. Осторожненько. С противополож­
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ной стороны натягиваем выбранную вами телесную обо­
лочку. Перевожу рычаг, включающий гидравлический 
пресс, вот так, прелестно. Все это скрепляем синдетико­
ном и отсылаем на Землю.

Он открыл глаза и с удивлением увидел, что находит­
ся в шикарном кабинете. В зеркале, обрамленном золо­
ченой рамой, отражалась высокая фигура в белоснежном 
мундире.

— Это я, — прошептал он с гордостью. — Это я! — 
повторил он радостно.— Это я! — воскликнул он с не­
скрываемым восторгом.

Спустя минуту в кабинет проскользнул полковник 
с бомбой в руках.

— Пардон, генерал,— проговорил он, обаятельно 
улыбаясь, — я вынужден вас взорвать.

Генерал прикрыл глаза. Открыв их, он без удивления 
констатировал, что находится в огромном зале. Винипла- 
стовые фосфоресцирующие стены излучали бодрящее го­
лубое сияние. Космический техник смущенно почесывал 
за ореолом.

— Уже обратно? — вежливо, но без улыбки спро­
сил он.

— Ну и влип, — нервно объяснил бывший генерал. — 
Я спустился в Эквадоре в момент дворцового перево­
рота.

— Ну, следовательно, бытие номер три. Чего желаете?
— А, может... воплотиться в этакого среднего милли­

онера?
— Ну, что же. Метаморфизатор номер 7367... Не за­

будьте о дотации в фонд перевоплощения. Мы ведь рабо­
таем с дефицитом. Приятного путешествия.
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Он осторожно приподнял веки и увидел, что. сидит 
в удобном кресле и лакомится отличным бананом. За ок­
нами перемигивались веселые рекламы. Небоскребы рва­
ли крышами облака. Он закашлялся и испустил .дух.

— Вы возвращаетесь, словно бумеранг, — сказал кос­
мический техник, не теряя ангельского терпения.

— Черт побери, — разнервничался бывший генерал 
и экс-миллионер. — Что за невезение! Что за невезение! 
Я проглотил банан, отравленный цианистым калием. На 
этот раз меня наследнички лишили жизни. И какой жиз­
ни! Эх-хе-хе!

— Исключительно тяжелый случай, — пробормотал 
космический техник. — Но не будем терять надежды. Слу­
шаю следующее пожелание.

— А, может, положиться на судьбу?
— Согласен. Назовите любое число.
— Тысяча двести три.
— Рычаг, пресс, клей, сушилка. Готово.

Он открыл глаза и без всякого удивления отметил, что 
находится в огромном зале. Стены из винипласта фосфо­
ресцировали бодрящим голубым светом.

— Ну, знаете ли... — в голосе космического техника 
прозвучал явный укор.

— Это... это был тореадор.
— Понимаю. Бык забодал бытие номер четыре.
— Милый мой, с меня довольно.
— С меня тоже. Однако я обязан выполнить свой долг 

до конца. А что, если сменить вам пол?
— Вот еще что! Протестую! Я буду жаловаться! Я 

отказываюсь!
— Пожалуйста. Это успеется. Сначала я проделаю 

точный анализ ваших психоатомов... Ну, конечно! В ре­
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зультате чрезмерного употребления алкоголя они авто­
матически возгоняются при соприкосновении с земной 
атмосферой.

— Возгоняются? Что вы сказали? Как вы сказали?
— Они настолько перенасыщены разнородными алко- 

голями, что немедленно улетучиваются и возвращаются 
к нам. Хронический порок души.

— Хорошенькая история.
— У вашей души прямо-таки эфирная легкость, при­

сущая душам ангелов и поэтов. Есть у меня мысль. Прак­
тичная и современная. Соответствующая, так сказать, 
духу времени. Вместо перевоплощения мы разобьем ваши 
психоатомы, а высвободившийся таким образом алкоголь 
используем в качестве топлива для космических кораб­
лей. Я получу премию за идею.

— А я? Что будет со мной? Что получу я?
— Я спою вам четвертый псалом Давида в сопровож­

дении электронной арфы.



Чеслав ХруЦевсний

СУД ПРИ НЕЗАКРЫТЫХ ДВЕРЯХ

Все были страшно испуганы: и главный инженер, и 
конструкторы, и техники. Только ректор академии хранил 
спокойствие. Он широко распахнул дверь и сказал:

— Господин прокурор, ОН здесь.
Прокурор Верховного суда вперил глаза в стену.
— Эта стена,— прошептал он,— эта стена — ОН?
— ОН занимает одну стену,— объяснил ректор.— 

Другие бывают и покрупнее. В несколько стен. Вклю­
чить ток?

— Ток? — вздрогнул прокурор.— Откровенно говоря, 
я предпочитал бы без тока.

— Согласно закону, обвиняемый должен быть в -пол­
ном сознании.

— Это верно,— тяжело вздохнул прокурор.— В соот­
ветствии с классическими нормами уголовного права, раз­
работанными Карминьяни и Каррара, обвиняемый во 
время судебного разбирательства должен быть в полном 
сознании. Однако сомневаюсь, в состоянии ли взвод по­
лиции обеспечить порядок, если он...

— ОН прикреплен к полу. Раз, два, три, четыре,— 
считал ректор,— четыре болта с каждой стороны, всего 
шестнадцать больших болтов и шестьдесят маленьких.

— Он может поразить нас током на расстоянии.
— Уверяю вас, господин прокурор, ОН никому не 

нанесет вреда.
— Не нанесет, не нанесет, уже нанес!
— Вы предопределяете решение еще до начала раз­
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бирательства. Если мы действительно желаем оставаться 
в рамках закона, следует включить ток.^

— Мы всегда действуем в рамках^ закона. Всегда, 
всегда! — не выдержал прокурор.— Всегда! Прошу вклю­
чить ток и да хранит нас господь. Где кохмиссар?

— Дежурит в холле,— вежливо сообщил главный ин­
женер.

— В холле? Ему положено быть здесь! Он отвечает 
за безопасность Чрезвычайного суда. Кохмиссар! Немед­
ленно! Ко мне!

Привели комиссара. Он спокойно выслушал прокуро­
ра, отсалютовал и отправился в холл, а спустя минуту 
вернулся во главе двенадцати полицейских в касках са­
латного цвета. Лишь после этого прокурор позволил 
включить ток.

Ректор был взбешен. Охотнее всего он выкинул бы 
прокурора в окно или подключил к линии высокого на­
пряжения, а то и взорвал бы вместе с Чрезвычайным су­
дом. Может, минуту, а может, и больше он смаковал эту 
мысль. Тем временем техники установили несколько 
стульев полукругом, на солидном расстоянии от НЕГО. 
Судьи заняли места, председатель, не отрывая от НЕГО 
глаз, пробормотал:

— Предлагаю сократить процедуру до необходимого 
минимума. Установление личности обвиняемого произве­
дено?

— Так точно, Ваша честь,— ответил комиссар,— 
внешняя идентификация по методу А. Бертильона и 
Г Бертильона, телеидентификация по методу Бердонне, 
кинеидентификация по Оттоленжи. Пороскопическую, 
а также дактилоскопическую идентификацию по причи­
нам, известным Верховному суду, произвести невозмож­
но. Тем не менее подлинность обвиняемого установлена 
несомненно.
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— В таком случае сообщите личные данные этого...— 
председатель сглотнул слюну...— Личные данные,— по­
вторил он.— Тоже мне личность!

— Обвиняемый представляет собою автомат второй 
категории,— сообщил комиссар,— и относится к семейст­
ву аналоговых машин.

— Хороша семейка,— съехидничал маркиз Девон, си­
девший по правую руку от председателя.

— Он ведет свой род по прямой линии от выхлопной 
трубы моего форда,— пошутил барон У, занимавший 
кресло по левую сторону.— Мне кажется...

— Потом, потом, — прервал председатель. — Нет 
смысла затягивать это бессмысленное разбирательство. 
Продолжайте, господин прокурор.

— Специальность обвиняемого: расчетчик. Место ра­
боты — Королевская Академия статистических автоматов.

— Обвинительный акт. Побыстрее!
— Электронный мозг номер 67301 серии АА исказил 

результаты плебисцита, сообщив, что за присоединение 
колонии Труаны к Короне проголосовало незначительное 
меньшинство подданных Его Королевского Величества, 
а подавляющее большинство высказалось за полное от­
деление труанцев. В действительности было наоборот. 
Если бы не бдительность генерального расчетчика, госпо­
дина Делокка, который обнаружил подлог, наша монар­
хия лишилась бы навсегда самой ценной из своих... э... 
драгоценностей. Следствие выявило, что обвиняемый ав­
томат в свое время был связан с оппозицией, для которой 
вычислял какие-то там дивиденды. Вероятно, тогда его 
и настроили против монархии. Я требую для обвиняемо­
го высшей меры наказания.

— Суд удаляется на совещание,— сообщил секретарь.
— Совещаемся, совещаемся, — ворчал председа­

тель,— два часа совещаемся и ни до чего не можем до­
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совещаться. Смерть, смерть — это очевидно. Его надо 
умертвить, но как, каким образом?

— Повесить,— буркнул маркиз.
— Позволю себе напомнить: он весит две тонны.
— Тогда смочить водой. Чтоб его ржа съела.
— Отличная мысль, барон! — воскликнул судья.— 

Только прежде чем он проржавеет, вы сами успеете де­
сять раз проржаветь. Вы уже ржавеете. Я предлагаю 
демонтировать.

— Это опасно. Он может обороняться, а наши поте­
ри в этом случае... Нет, уж лучше взорвать.

— Это исключено. Падающие сверху обломки могут 
ранить Короля, не говоря уж о его семье, дворе, минист­
рах и о нас.

— Расстрелять.
— До сих пор еще никто не расстреливал машины. 

Впрочем, мне кажется, есть смысл попробовать.— Пред­
седатель поднял правую руку.— Я голосую за расстрел. 
Кто против? Никого. Благодарю.

В зал вошел взвод, двенадцать полицейских в салат­
ного цвета касках.

— Взвод, стой!
Встали. Следующая команда — и оружие, висевшее на 

плечах, оказалось на животе.
— Автоматические карабины,— поморщился предсе­

датель Чрезвычайного суда.— Автоматы, расстреливаю­
щие автомат, могут отказать. Рыбак рыбака...

— Не откажут, — поднял палаш комиссар. — 
Це-е-ель...

— Вот именно, — сказал один из полицейских,— 
цель. Во что целиться? В кабели, лампы или куда по­
пало?
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— Куда попало. Це-е-е-ель...
— Минуточку, — проговорил ректор академии, — при­

кройте ЕМУ фотоэлементы.
— Ничего мы не будем прикрывать. Взвод,, це-е-е- 

ель...
В зал, словно бомба, влетел генеральный расчетчик 

Делокк.
— Стойте! — выпалил он. — Стойте! Машина сказала 

правду. Это я по приказу Короля подделал результаты 
плебисцита.

Господин Делокк был выслан на Ангельские острова, 
где вскоре отдал душу богу. Король так прокомментиро­
вал известие о его смерти:

— Все сложилось удивительно удачно. Люди привык­
ли к тому, что их близкие время от времени умирают. 
Представляю себе, сколько было бы ненужного шума, 
если бы мы расстреляли электронный мозг!



Чеслав Хрущевсний

ВОЛШЕБНАЯ ЛЕСТНИЦА

Дом. Четыре этажа. Одни ворота, один подъезд. На 
первом этаже живет дворник с женой. В пятницу он при­
водит в порядок двор, жена моет лестницу — тридцать 
три ступеньки. Вторую половину моют жильцы.

Дворничиха перегнулась через перила. Крикнула му­
жа. Тридцать две ступеньки вымыты, на тридцать третью 
кто-то наплевал. Свинья. Вечно плюет на одну и ту же 
ступеньку, хоть бы раз плюнул на ту, что моют жильцы. 
Известное дело... Господь бог покарает паршивца, рано 
или поздно он за это поплатится.

— Поплатится, — согласился дворник и вернулся к 
своим занятиям.

Дворничиха спустилась в подвал. В ворота прошел 
высокий мужчина.

— Лестница чистая, — удовлетворенно отметил он и 
вздохнул, потому что к еженедельному удовлетворению 
добавилось какое-то новое ощущение. «Через минуту,— 
думал он, — через минуту случится что-то приятное, это 
уж точно. Готов с кем угодно побиться об заклад». Он ус­
корил шаг. Он жил на третьем этаже. Комната, кухня, 
ванная, солнце с десяти до четырнадцати, луна с двадца­
ти до полуночи. Открыл дверь, сбросил пальто, подошел 
к окну.

— Минута прошла, — пробормотал он. — Неужели 
исполняются только дурные предчувствия?

Кто-то постучал.
— Стучит вместо того, чтобы позвонить, — удивился 

он. — Наверно, отключили ток.
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Он поправил галстук и выглянул на лестничную кле­
тку.

У самых дверей стояла большая картонная коробка. 
Под шпагатом — конверт с его именем, внутри листок:

«Исполняя ваше желание, преподносим вам телевизор 
новейшей марки».

— Невероятно, — поразился он, — фантастично. Три 
года я мечтаю о телевизоре. А может, это глупая шутка? 
Коробка пустая?

Он втащил коробку в комнату, развязал шпагат.
— Телевизор! — ахнул он. — Ей богу, телевизор!
В коробке был самый настоящий телевизор. «Я дол­

жен показать его Роману».
Роман занимал соседнюю трехкомнатную квартиру.
— Он вышел, — сказала его жена. — А что случилось? 

Вы так взволнованны...
— Телевизор. На лестнице. Невероятно...
— Почему невероятно? Ведь вы же слышали стук, 

значит, кто-то принес его, постучал и ушел. Телевизоры 
сами не стучат.

— Верно, не стучат,— согласился он и погрустнел.— 
Некоторые люди не переносят, когда их благодарят. 
Оставил подарок и убежал. Зато теперь у меня есть те­
левизор. Загляните ко мне вечерком. К тому времени я 
установлю антенну. Хорошо, Тереза? Придете?

Разумеется, они придут. Он выбежал, хлопнув дверью. 
Она вернулась на кухню. Прошло пять, может, десять 
минут. Она как раз мыла тарелки, когда кто-то постучал­
ся. «Наверно, выключили свет», — подумала она, сняла 
фартук и отворила дверь.

У самого порога стояла большущая картонная короб­
ка. Тереза сразу заметила конверт. «Глубокоуважаемой 
Терезе Гралль»,— прочла она.

— Это мне. И письмо. Боже, какое коротенькое!
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«Преподносим вам электрическую плиту на четыре 
конфорки, новейшая модель».

Тереза втащила коробку в коридорчик. Распаковала.
— Изумительная, чудесная! — воскликнула она, хло­

пая в ладоши.
Когда она рассказала о неожиданном подарке сосе­

дям со второго этажа, те только пожали плечами. Они 
трезво смотрели на жизнь.

— Никто ничего не дает даром, — сказала Она.
— Рекламный трюк какой-нибудь фирмы, — подтвер­

дил Он. — Утром пришлют счет.
— Нет, не пришлют, — сказала Тереза.
Уверенность, с которой она произнесла эти слова, по­

забавила практичных соседей. Они рассмеялись. Тереза 
ушла обиженная.

— Подарочки, ничего себе, — мужчина не мог сдер­
жать веселья. — Слышала? Электроплита, телевизор! Ут­
ром заплатят за подарки или фирма заберет. Что ты го­
воришь?

— Говорю, кто-то стучит, — женщина затаила дыха­
ние и повторила: — Стучит.

— Ну, так отвори, чего ты ждешь?
Через минуту она вернулась. Очень бледная.
— Подарок, — прошептала женщина еле слышно, — 

встань скорее, помоги мне!
У двери стояла детская коляска. В ней лопотал полу­

годовалый ребеночек. На одеяльце лежал конверт.
— Нам... нам... — невразумительно бормотал Он,— 

адресовано нам! И письмо! Прочти ты, у меня руки 
дрожат.

«Преподносим уважаемому семейству,—читала Она,— 
четырехмесячного ребенка мужского пола, а также ко­
ляску...»

Глубоко взволнованные, они внесли коляску.
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— Смотри-ка, кроха тебе улыбается. Я столько лет 
мечтала о ребенке!

— И я, — растроганно сказал Он. — Ничего не пони­
маю. В этом доме творятся удивительные вещи. И все-та­
ки это, пожалуй, действительно подарки... Ведь не при­
шлют же они счет за ребенка... Разве что за коляску... А 
может, это кукла?

— Глупости! — рассмеялась Она. — Он только что... 
пеленка мокрая...

— В наше время можно создать и такую... Вторая по­
ловина двадцатого века...

— Ерунда,— прервала Она,— потрогай его. Это ре­
бенок, прелестный, изумительный мальчуган. Он плачет, 
он голоден, господи, а дома ни капли молока. Сбегай к 
дворничихе, займи!

Он вскочил, побежал в дворницкую. Одним духом вы­
ложил все, забрал пол-литра молока и вернулся.

— Телевизор, электроплита,— подсчитывал на паль­
цах дворник, — ребенок с коляской. Три подарка, появив­
шиеся на нашей лестнице непонятным образом.

— Лестница заколдована, — серьезно сказала двор­
ничиха. — Иногда такие штуки случаются. Мы ежене­
дельно моем лестницу.

— Два этажа, — уточнил он.
— Да, два, но очень старательно и систематически, 

в благодарность за это сегодня исполняют наши жела­
ния.

Дворник почесал за ухом, раскурил трубку.
— В нашем роду, — сказал он, — ни у кого не было 

времени на беспочвенные мечтания. Всю жизнь мы тяж­
ко трудились. Мечтать было некогда. Пойду расскажу об 
этих штучках адвокату. Умнейший человек. Тридцать во­
семь лет, а все еще холостой.

Адвокат жил на четвертом этаже и занимал две ком-

160



наты. Он терпеливо выслушал рассказ дворника, они не­
много посмеялись, выпили по рюмочке коньяку. Потом 
адвокат сел за столик и, вычерчивая зигзаги на листе чи­
стой бумаги, стал размышлять:

«Живешь, черт побери, словно отшельник. Некому 
слова молвить. Ну, это, конечно, немного преувеличено. 
В суде язык отваливается от болтовни, да и с частными 
клиентами тоже приходится беседовать... но это не то, 
нет, не то...»

Стук в дверь прервал его размышления. Он отворил 
и побледнел. На лестничной клетке стояла красивая оба­
ятельнейшая девушка.

— Адвокат Тосс? — спросила она и'улыбнулась.
— Да-да... я...
— Вам письмо.
«Преподносим вам, — читал он, — красивую девушку. 

21 год. Рост 175 сантиметров. Окружность талии 60 сан­
тиметров, груди — 89. В достаточной мере интеллигентна. 
Хозяйственна. Заполнит пустоту».

Дворник сказал жене.
— Жильцам со второго подбросили ребенка, тому, 

что на четвертом, привели такую, что... да, на третий 
принесли электрическую плиту, а у высокого — телеви­
зор. Надо сообщить в полицию.

Комиссар полиции беседовал с адвокатом:
— Понимаете, я обязан был проверить. Разумеется, 

я не нашел ни телевизора, ни электроплиты, ни ребенка, 
ни, простите, девушки. Всю эту историю дворник высосал 
из пальца.

— Не высосал. Он повторил то, что слышал. А слы­
шал он то, о чем мы говорили,— адвокат раскрыл окно.— 
Взгляните, господин комиссар, какая погода. Разве мож­
но винить людей за их мечты, за то, что они вообразили, 
будто эти мечты наконец-то исполнились. Бывают такие
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дни, когда воображение выкидывает любопытные штучки. 
Я вас слушаю!

— Простите, я задумался. Да, мечты, воображение, 
конечно... Кто-то стучит, откройте, пожалуйста.

В прихожую вошел человек в кожанке.
— Вот это счастье,— расцвел комиссар.— Привет, 

привет! Одиннадцать лет мечтаю схватить этого субъекта 
и вот сегодня он сам, добровольно отдается мне в руки.

— Простите, я насчет засорившейся ванны. Вы зво­
нили?

Адвокат кивнул.



Чеслав Хрущевский

ГОД 10000

Элль, набирая скорость, передвигался по линии, соеди­
няющей вершины гипербол. Когда его скорость достигла 
максимума, он перескочил с действительной оси на мни­
мую. Несколько глубоких вдохов, и экспериментальные 
кривые всех измерений слегка заколебались и замедли­
ли скорость изменения.

— Забавно, — обратился Элль к Уну. — Наши пред­
ки создавали сложные машины. На первый взгляд, они 
являлись продолжением разума, потому что решали 
сложные проблемы. В действительности же живой мозг 
сам мог ответить на большинство вопросов.

— Предки об этом не знали. — Ун раздвинул экран. 
Они вышли в сад, залитый солнцем. — Самым большим 
их несчастьем было время, недостаток времени и избыток 
его. Они вывели абстрактное растение, переросшее са­
довников. Нетрудно представить, как мучила их эта гон­
ка за временем, как тяготило сознание, что они могут не 
успеть. Спешка оглупляла, расшатывала нервную систе­
му. Разум начинал деградировать. Поэтому они создава­
ли машины.

— А ведь достаточно было установить контакт с 
другими системами, чтобы выйти в надвременную сферу. 
Твой музей, — говорил Элль, — музей времени, углубля­
ет удовольствие нашего существования. Благодарю. 
Я хотел бы сделать сюрприз- существам из более прими­
тивных систем.

— Сколько в тебе радости,— улыбнулся У н .^Т ы  
обязан отдать избыток ее другим.
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— Из гигиенических соображений. Я помню твои сло­
ва, сказанные на последнем семинаре: «Нельзя накапли­
вать в себе никаких избытков, в том числе и избытка 
счастья».

— С кем бы ты хотел поделиться?
— Выбери какую нибудь планету, — сказал Элль, 

усаживаясь перед куполом Абсолютного Уха, — планету, 
которая в пространстве, замкнутом временем, справляет 
десятитысячную годовщину существования своей циви­
лизации.

— Попытаемся. Взгляни, вот изображение нашей Га­
лактики.

Они увидели панораму Млечного Пути, потом его 
часть, из которой Глаз выделил систему эпсилон Эри- 
дана.

— Нет, не годится — они высвобождены из времени.
— Они нам помогут, — сказал Ун. — Будем искать 

вместе. — Он опустил купол, приблизил губы к чувстви­
тельной мембране.

— Внимание... говорит... тау... Кита, — сказал он, 
цедя слова. — Слышите? С вами говорит... Ун... из... си­
стемы... Кита.

— Отодвинь Ухо от центра, — загремел голос. — То, 
что вы ищете, находится на периферии Галактики. Пла­
нета Земля в сто седьмой девятиорбитной системе. По 
нашим вычислениям у землян исполняется десятитысяч­
ная годовщина существования новой цивилизации.

Ун поблагодарил. Ухо ловило звуки: попискивания, 
шумы, кваканье, ритмичный гул.

— Космос сплетничает о межпланетных скандалах,— 
весело заметил Элль. — Плетут небылицы.

— Селекторы выделят голос Земли.
Писк утих. Они услышали мелодичные звуки музыки.
■— Приятная композиция, — сказал Элль. — Они му­
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зыкальны, это свидетельствует в их пользу. Но мелодия 
затухает. Почему?

— Нас разделяют десять световых лет.
— Пустяки. Я хочу поговорить с мудрейшим из 

землян.
— Это непросто, — улыбнувшись, ответил Ун.—■ 

Каждый считает себя мудрейшим.
— Убедив их, что все обстоит как раз наоборот, я 

окажу им услугу.
— Эта очевидная истина, не дойдет до их сознания. 

Они возмутятся, а тебя назовут космическим глупцом.
— В таком случае я хочу поговорить с самым 

глупым.
— Глупым по его мнению или по мнению его 

ближних?
— Выбери человека, которого все называют глупцом, 

а он соглашается с этим.
На экран, растянутый над куполом, Глаз отбросил 

изображение небольшой комнатки. Положив ноги на 
край туалетного столика, в кресле перед зеркалом дре­
мал мужчина.

— Зеленая куртка, желтые брюки, — прошептал 
изумленный Элль, — красные туфли?

— Это антиподист, — объяснил Ун. — Цирковой ак­
тер, жонглирующий с помощью ног. Он отдыхает в своей 
гримерной после выступления.

— Каким образом я могу установить с ним контакт? 
Достаточно ли будет, если я проникну в его сознание?

— Нет, он подумает, что страдает раздвоением лич­
ности.

— Ну, так сделай так, чтобы он меня увидел и 
услышал.



Антиподист икнул во сне. Ему снился сытный обед. 
Кусок сочной печенки убегал от вилки...

— Скотина, — пробормотал циркач и открыл глаза.
Любезно улыбаясь, в гримерную вошел Элль.
— Надеюсь, — сказал он, снимая шляпу, — надеюсь, 

я не помешал?
— Не помешал. Где вы раздобыли такой нейлончик? 

Я уже давно мечтаю о солидном цилиндре. Он вам нем­
ного маловат. На лбу красная полоска. В средневековье 
на голове истязуемого сжимали железный обруч, кото­
рый оставлял такой же след. — Артист рассмеялся.— 
Я все болтаю и болтаю, никому не даю выговорить ни 
слова. Как вам понравился мой номер?

— Номер? Ка... какой номер? — пробормотал Элль.
Ун, сидевший у Абсолютного Уха, поспешил объяс­

нить:
— Цирковая программа состоит из нескольких ча­

стей, которые называются номерами.
— Браво! — воскликнул антиподист, услышав голос 

Уна. — Вы говорите, не шевеля губами. Чревовещатель. 
Отличная работа. Приветствую вас, коллега. Работу 
ищешь?

— Работу? — спросил Элль.
— Работа, — объяснил Ун,— это процесс, происхо­

дящий между человеком и природой, в результате кото­
рого человек благодаря своей деятельности реализует, 
регулирует и контролирует обмен материи с природой. 
Сам он противостоит природе, будучи в то же время ее 
силой. Он вводит в движение естественные силы своего 
тела — руки и ноги, голову и спину, чтоб впитать в себя 
материю природы в форме, удобной для своего сущест­
вования.

— Феноменально! — антиподист захлопал в ладо­
ни.— Ты животом вещаешь лучше, чем устами. Завтра
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же поговорю с директором, — он замолчал, прислушива­
ясь.— Кто-то идет, — шепнул он, — тебе придется ис­
чезнуть. Посторонним лицам вход воспрещен... Иди ту­
да... О, черт! — выругался он, потому что Элль, 
выполняя его просьбу, исчез. — Ты... ты... — бормотал ак­
тер,— ты действительно исчез. Фантастично! Где ты?

— Недалеко.
— Голос слышен, тела не видно. Вот это фортель!
— Можно вернуться к тебе в комнату?
— Можно.
Элль вторично переступил порог гримерной.
— Феерично! Гениально! — кричал антиподист.— 

Двадцать лет работаю в цирке, а такого номера, кля­
нусь богом, не видывал.

— Вы меня смущаете, — сказал всегда скромный 
Элль. — Честное слово, я не достоин таких похвал. Ва­
ши слова...

— Вы, ваши, — прервал актер. — Называй меня про­
сто Ро-Ро.

— Элль, — представился гость. — Я хотел бы ока­
зать людям, тебе, услугу. Но не знаю какую.

— Ты что — филантроп?
Элль не понял.
— Филантропия, — объяснял высокообразованный 

Ун, — действие, принижающее человеческое достоинст­
во, бескорыстное оказывание помощи нуждающимся.

— Вот именно, бескорыстное, — согласился цир­
кач.— Одолжи сто гульденов. Эта услуга не принизит 
моего достоинства.

— Гульденов?
— Отличная валюта, rfS хуже других. Ну, так как? 

Я понимаю, у тебя нет наличных.
— Наличных?
—* Денег.

167



*— Денег?
— Деньги, — выручил бесценный Ун, — деньги могут 

быть эквивалентом работы. Твой собеседник имеет в ви­
ду деньги, полученные без работы.

— Ай-яй-яй! — воскликнул Ро-Ро. — Твой живот пы­
тается меня обидеть, а ты говоришь об услуге.

— Я хотел бы отдать избыток счастья.
— Счастья? — весело переспросил антиподист.— 

Честно говоря, — продолжал он, надевая лакированные 
ботинки, — мне дьявольски не везет. Я все время нале­
таю на абстрактщиков,— он накинул на плечи плащ и, 
приоткрыв дверь, выглянул в коридор. — Никого. По­
шли. Я приглашаю на обед. Антиподист и чревовеща­
тель-маг— неплохая пара. Это надо обмыть. Пошли.

— Хорошо, очень хорошо, — хвалил Элль, обгрызая 
куриную ножку.— Вкусно,— он запил пивом. «Выпить 
рюмашечку» он не согласился. Ро-Ро опрокинул две.

— За твое здоровье. Откуда ты?
— Отку... — Элль осекся. Вопрос был несколько хло­

потный. Не было смысла скрывать правду. У этого чело­
века достаточно развито чувство юмора. Юмор освежал 
его разум, интенсифицировал процесс мышления.

— Я, понимаешь ли, оттуда, — Элль ткнул пальцем 
в потолок.

— С крыши? — пошутил антиподист.
— Выше.
— С неба?
— Из космоса.
— Все едино. Посему, — Ро-Ро поднял рюмку, — при­

ветствую тебя на земном пороге.
— Ты не согласился бы взять на себя обязанности 

проводника, чтобы показать мне Землю?.
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— Хорошая шутка способствует пищеварению.
— Я не шучу. Вдохни глубже, подумай о месте, в КО' 

тором ты хотел бы оказаться, и мы выскочим за пределы 
времени.

— Не ерунди. Что за идиотизм? Новый фокус?
— В определенном смысле, да. Ну, вдохни,— наста­

ивал Элль, — подумай.
— Веселиться, так веселиться, — Ро-Ро хватил гло­

ток воздуха.-^Год назад я отдыхал во Вьетнаме. Не пе­
реношу холода, а там тепло, словно в раю. В тени кам­
фарного дерева я познакомился с санитарочкой, то бишь 
с самаритяночкой из Красного Креста. Я шепнул ей два 
слова, а она ушла, испарилась. Дерево виновато ^  кам­
фарное,— захихикал антиподист.— Это что такое? — по­
серьезнел он. — Все кружится! Господи боже ж мой! 
Ничего не видно!

— Дай руку, — сказал Элль. — Перестань трястись. 
Открой глаза.

Ро-Ро осторожно поднял веки.
— Меконг, — прошептал он, — дельта Меконга, До­

лина Джонок.
— Что это?
— Я же сказал, Долина Джонок.
— А я имею в виду вот эти трубы, Каково их назна­

чение?
Это стволы, стволы орудий, стволы минометов, 

стволы автоматов. Ты поставил меня перед фронтом, 
ты — дьявол!

— Дьявол?— удивился Элль.
— Прости, ты ангел.
•— Ангел?
■— За одну секунду переносишь человека на другой 

конец света. Ты все-таки не иначе, как факир, но какой- 
то особенный,
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— Вашей цивилизации сто веков, а ты не пони­
маешь...

— Знаешь что, давай смотаемся отсюда, пока есть 
время, — прервал Ро-Ро, который все еще не мог успо­
коиться, — слышишь, бежим!

— Тебя пугают музейные экспонаты?
— Бежим, говорю, а то, как эти экспонаты начнут 

плеваться огнем, костей не соберешь!
— Существовала когда-то теория, — спокойно про­

говорил Элль, — согласно которой общества, подобные 
вашему, овладев космической техникой и одновременно 
научившись высвобождать атомную энергию, гибнут, 
после чего все начинается сначала.

— Ошибочная теория, — отозвался Ун. — Не может 
быть и речи о замкнутых повторяющихся циклах разви­
тия цивилизаций, самоуничтожающихся после того, как 
они переступают порог космоса. Прогресс бесконечен и 
бесконечны возможности развития разумных существ.

— Опять болтаешь сам с собой,— антиподист отер 
со лба холодный пот. — Ничего не понимаю.

— Отдай ему на несколько земных секунд свой ра­
зум,— снова проговорил Ун.

— Понимаю! — воскликнул артист, — понимаю. Ты 
прибыл из другой системы. Вы овладели материей. Вы 
ухитряетесь ее прессовать и рассеивать. Это дает вам 
возможность перемещаться в трехмерном пространстве 
со скоростью мысли. Все считали меня глупцом. У анти- 
подистов ум в ногах, смеялись они. Точно. Я конченый 
дурак. Это ясно. Что я понимаю? Немного. Почти ниче­
го. Время убивает людей, потому что люди убивают вре­
мя. Для того чтобы убить время, они проделывают мно­
жество вещей: ведут войны, философские диспуты и де­
виц в мэрию.

— Довольно, — сказал Элль.
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— Да, довольно, — согласился Ро-Ро. — О чем это я 
бишь говорил?

— О времени.
— Да, время: мне пора. Через десять минут в цирке 

начинается представление.
— Могу ли я оказать тебе услугу?
— Возвращаемся-.
— Если хочешь, я задержу время.
— Отлично, шикарная мысль, но не сейчас. Надо вы­

брать более подходящий момент, более интересный. Воз­
вращаемся в цирк. Я должен подумать в спокойной об­
становке.

— Дай мне руку.
Возвращение в гримерную длилось десятую долю се­

кунды.
— Ты мог бы стать министром путей сообщения, — 

не скрывал антиподист своего удивления. — Смотри, я 
захватил с собой листок, сорванный с чайного куста. 
Фантастично! А, черт побери! Директор цирка бежит в 
нашу сторону. Он разъярен, грозит кулаком. Я опоздал 
на выход. Сейчас он меня нокаутирует. Когда-то он был 
боксером. Останови время! Останови время... Ос-та-но- 
ви... время... О-с-т-а-н-о-в-и...

— Ты освободился от избытка счастья? — спросил Ун. 
Они прогуливались по Саду Цветущих Солнц, лучи ко­
торых доставляли организму витамин внутреннего спо­
койствия и уверенности.

— Я отдал долг, — ответил Элль, немного помол­
чав.— Сознание, что их мучает время, тогда как мы су­
ществуем, не отягощенные этим балластом, сделало ме­
ня слишком счастливым. Поэтому я задержал время на 
Земле в момент, выбранный антиподистом. Я оказал лю­
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дям услугу по случаю десятитысячной годовщины су- 
ществования их цивилизации.

— Земные календари показывают 1963 год.
—* Ошибка в вычислениях? — заволновался Элль.
— Нет. Просто они по-своему отсчитывают время. 

Информация с эпсилон Эридана соответствует действи­
тельности. Десять тысяч лет.

— Знаешь, — Элль сложил ладони. — У меня еще есть 
одна просьба. Мог бы я услышать Землю?

«— Конечно. Ты должен знать результаты своего пер­
вого эксперимента. Вскоре ты станешь одним из Глав­
ных Экспериментаторов. Свою деятельность ты начнешь 
с конструирования нового трехмерного пространства. 
Быть может, твои занятия со временем принесут облег­
чение очередной группе существ.

— А остановка времени не разрешит этой проблемы?
— Послушай Землю. — Ун добродушно улыбнул­

ся. ^Соединяю  с Абсолютным Ухом.

Женщина, сидящая в цирковой ложе, шептала терье­
ру, который вертелся у нее на коленях:

— Когда, наконец, начнется это представление? Вре­
мя что ли остановилось?

Альпинист вздыхал:
— Этот буран никогда не кончится. Шесть часов си­

дим в завале, а помощи не видно.
Машинист поезда:
—•Т ак  все-таки сколько: шесть или шестнадцать. Со­

вершенно потерял ощущение времени.
Посетитель ресторана обращался к кельнеру:
— Старший, как там шницель по-венски? Сколько 

же лет можно ждать? Историческое блюдо, черт побери. 
Вместо яиц — пыль веков.
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Муж — жене:
— Ты все еще не готова? О женщина, время для те­

бя не существует.
Генерал, рассматривающий в перископ позиции не­

приятеля, обращаясь к полковнику:
—- Четыре минуты назад они выпустили снаряд. Не 

могу понять, почему до сих пор...—  он докончил шепо­
том: — Взгляните, повис в воздухе над нашими головами. 
Что за черт! Придумали новое оружие?

Она — ему:
=— Это чудесно, я чувствую твое дыхание, твой ше­

пот, под моими пальцами твои губы. Мороз трещит за 
окном, а в комнате я и ты. Мы одни, время остановилось 
для нас.

Часовых дел мастер подмастерью:
— Дурень! Лодырь! Лентяй! Не завел часы! Все 

стоят!
Автор себе:
— Жду и жду гонорар. Не иначе, как главбух оста­

новил время.



Чеслав Хрущевский

СТО СОРОК ВТОРАЯ

Тяготение, гравитация, гравитейшн, гравитас... Ка­
жется, Ньютон доказал, что сила F, с которой два тела, 
имеющие массу и т 2, притягиваются друг к другу, 
прямо пропорциональна произведению их масс и обрат­
но пропорциональна квадрату расстояния между ними. 
Проклятая гравитация, я все еще не могу ее побороть. 
Слишком мала сила, слишком велико расстояние. За­
крыть глаза, максимально сосредоточиться. Любой це­
ной оторваться от Земли... Не глядя, я вижу блестящую 
поверхность озера, камыши, хороводы водорослей, ма­
ленькими полукружиями раскинувшиеся по дну. Карти­
ны Земли делают гравитацию еще непреодолимее, уве­
личивают ее силу, уменьшают мою энергию, однако 
необходимо наконец стартовать. Десять, девять... Отлич­
ная ракета, похожая на иглу... Восемь, семь. В игле — 
кабина, в кабине — кресла, в креслах — экипаж косми­
ческого корабля... Шесть, пять... Куда мы помчимся? 
Конечно, в космос... Точный адрес? Пожалуйста: дру­
гая солнечная система. Как называется планета, на ко­
торой мы собираемся высадиться? Сто Сорок Вторая. 
Да, в той стороне неба вокруг двойного солнца кружат 
несколько сотен планет, тамошним поэтам не хватило 
фантазии, не снизошло на них вдохноБение... Четыре, 
три... В прошлом году несколько жителей Сто Сорок 
Второй навестило Землю. В то время был подписан до­
говор о межпланетном обмене делегациями. Самое вре­
мя навестить их... Два, один, ноль... Старт!
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— Меня зовут Та. Сердечно приветствую тебя на 
Сто Сорок Второй. Ты устал, не отрицай, я вижу страш­
ную усталость в твоих глазах, это понятно, ты проде­
лал дальний путь.

— Да, месяц, может, два, я потерял счет времени.
— Мы восстановим твои силы, дай руку. Ты много 

дней провел в темном, помещении, пройдемся.
— Сколько здесь воздуха и света!
— Это заслуга двойной атмосферы и двойного 

солнца.
Мы стоим на возвышении. Вокруг разноцветные 

квадраты полей — карминные, желтые, синие. Над нами 
на аметистовом небе подвешены два огненных шара — 
меньший по извечным законам Вселенной вращается во­
круг большего. Один оборот в час, каждые шестьдесят 
минут тени на Сто Сорок Второй меняют свое положе­
ние— истинный танец теней. Тени тут цветные, это очень 
веселая пестрота.

— Ты улыбнулся?!
— Потому что вы шутите надо мной.
— Шутим?
— Я ценю ваше гостеприимство; на этой планете в 

совершенстве овладели искусством создавать хорошее 
настроение, но этот пейзаж — искусственный; эта гигант­
ская декорация, бескрайняя панорама, которую трудно 
охватить взглядом, ошеломляет своими размерами, раз­
махом, я насытился уже с первого взгляда. Можно по­
завидовать вашим декораторам, художникам, конструк­
торам прекрасного и организаторам покоя. Да, все здесь 
заполнено добрым цветным покоем. Благодарю.

— Я была на берегу вашего океана. Приближался 
вечер, ветер согнал с неба облака и они, разорванные, 
лавиной обрушились на пляж. Человек, который водил 
нас по самым прекрасным уголкам Земли, сказал: «Цик-
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дон разрушил склады тюля, а может, это вуали сирен?» 
Прошло много времени, прежде чем меня убедили, что 
туман — такое же творение Природы, как и сверкающая 
на стебле травы капля росы.

— Понимаю.
— Теперь пойдем прямо вперед по Дороге Ста Во­

рот, Открытых Для Всех в Любую Пору Дня и Ночи.
— Оригинальное и очень длинное название.
— Потому что и дорога длинная, но благодаря всег­

да открытым воротам ее легко пройти.
— Я не вижу замков, ключей, ручек.
— Ворота сконструированы так, что открываются 

при первом вздохе, шум шагов раздвигает самые тяже­
лые створки.

— Помню, когда-то на Земле через ржавые ворота 
проходили тысячи людей...

— Ну, что глазеешь, словно баран на новые ворота! 
Не видел ворот?! Быстро, не останавливаться!

Узкий луч света пробивается сквозь щель между 
крышей и стеной. Стена от сырости и грязи покрыта лип­
кой плесенью. Приближаются' шаги. Опять заберут на­
верх на допрос.

— Тебе отказывает память? Ну, так я помогу. Время 
действия — сорок третий. Двенадцать часов восемь ми­
нут, место действия — город, захваченный нашими от­
борными дивизиями, следовательно, наш город. По на­
шей улице идет наш офицер, майор СС. Останавливает­
ся перед витриной цветочного магазина. Спустя минуту 
к нему подбегает какой-то мужчина. Так было? Ах, ты 
не помнишь?! Ты стоял в двух шагах от них, офицер
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упал, бандит обыскал его, забрал парабеллум и ушел. 
А ты?

— Я стоял перед витриной магазина.
■— Цветочного?
— Нет, хозяйственного.
— Что дальше?
— Не помню. Все произошло так неожиданно.
— Ты испугался, да?
— Ну конечно.
— Наш агент все видел с балкона второго этажа. 

После выстрела улица опустела, ты, не успев убежать, 
вошел в магазин.

— Я не собирался бежать.
— Ты охранял убийцу.
— Нет, я случайно оказался на том месте.
— Перед витриной магазина? Что ты собирался по­

купать?
— Шнур для сушки белья.
— Внешность бандита, быстро!
— Я стоял спиной.
— После выстрела ты повернулся.
— Да, но тот человек стоял на коленях перед офице­

ром, спиной ко мне.
— Спиной, спиной... Ты стоял спиной к нему, он сто­

ял спиной к тебе... Думаешь, имеешь дело с идиотом?
— Нет.
— А потом?! Что было потом?
— Я вошел в магазин.
— Спиной?
— Нет, нормально.
— Почему ты не убежал вместе с другими?
— А зачем? Я долго искал магазин, где был бы 

шнур, решил, несмотря ни на что, купить его и уйти.
— Ты решил спрятаться. Ты — соучастник.
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*- Нет. Не знаю. Нет. Не помню. Не знаю. Не видел..,

— Ты задумался?
— Пошли дальше.
— Отдохнем в саду, меня беспокоит цвет твоей кожи.
— Значит, и до вас дошли расистские бредни.
— Ты очень бледен, лицо стало серым от боли.
— У меня ничто не болит.
— А пальцы, твои пальцы?
— Зажили. Едва я коснулся ногой вашей планеты, 

шрамы исчезли.
— Остались еще воспоминания, ты все время обора­

чиваешься... Теперь уже лучше, двойное солнце подру­
мянило тебе щеки.

— Куда ведут эти ступени?
— На фабрику Покоя.
— Покой это абстракция, разве можно изготовлять 

абстракцию?
— Сто Сорок Вторая специализируется на произ­

водстве абстракций. В этих лабораториях мы произво­
дим радость, удовлетворение, доброту, а также счастье; 
взгляни на эти огромные реторты.

— «Счастье личное», «Счастье семейное», «Счастье 
всеобщее», «Счастье исключительное», «Счастье безмер­
ное», «Счастье космическое»! Любопытная продукция.

— Она очень ценится за пределами нашей системы. 
Счастье — товар чрезвычайно притягательный, наше 
счастье повсюду известно своим качеством, мы экспор­
тируем его во многие места по всей Вселенной.

— Ну, а Земля, установили ли вы торговые контак­
ты с моей планетой?

— Конечно. Многие люди на Земле пользуются 
счастьем, изготовленным в наших лабораториях.
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— Почему не все?
— Соседняя планета, обозначенная номером Сто Со­

рок Три, конкурирует с нами, изготовляя абстракции, но 
только абстракции отрицательные; к сожалению, там 
достигли высоких результатов в производстве несчастья; 
у них энергичные, неразборчивые покупатели. Однако, 
я думаю, со временем мы охватим большинство вселен­
ских рынков, изгнав с них товары, производимые наши­
ми антагонистами. Именно эту цель, между прочим, пре­
следует межпланетный обмен делегациями. Смотри, нам 
навстречу идет Тот.

— Бежим. Кто это — Тот?
— Тот присматривает за мыслительными процесса­

ми на всей нашей планете.
— Ради бога, простите, я опоздал, своевременно не 

приветствовал столь приятного гостя, все время думаю и 
думаю, это отнимает массу времени, человек перестает 
думать об одном и начинает думать о другом. Ох, скажу 
вам, это захватывает, поглощает, невероятно поглощает, 
потому что я думаю также и за других. Некоторых му­
чит слишком интенсивное мышление, тогда они приходят 
ко мне й говорят: «Дорогой Тот, мы устали от этого 
думания, будь добр, замени нас». Такой отдых от соб­
ственных мыслей прекрасно влияет на самочувствие, по­
этому некоторое время я думаю за них, а когда без­
думьем они регенерируют свои чувства, моя замена не 
нужна — освеженный мозг может продолжать прерван­
ную работу.

— Тот забыл добавить, что чужое мышление он всег­
да обогащает собственными мыслями.

— Пустяк, о котором не- стоит говорить.
— Короче говоря, Тот учит думать, направляет мы­

сли в нужное русло, не дает им путаться, развивает их, 
помогает решать самые сложные проблемы...
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— Но есть опасность, что Тот навяжет свой способ 
мышления другим людям.

— Ты не понял. Тот учит, как мыслить, чтобы это 
мышление было наиболее эффективным. Он развивает 
индивидуальные свойства мышления, совершенствует его 
технику, обогащает ее своим опытом и знаниями...

— Тотального мышления нет и не может быть.
— Не может быть...

— Оказывается, ты не только практик, но еще и те­
оретик! Эта книга издана в тридцать восьмом году. Ты 
писал, что национал-социализм несет гибель индивиду­
альной душе немецкого народа, что он тотализирует 
мышление?

— Писал.
— Кто убил офицера СС?
— Не знаю.
— Практик и теоретик в одном лице. Что ты делал 

на улице Сосновой в двенадцать часов?
— Я уже говорил: искал магазин со шнуром,
— Для чего тебе шнур?
— Чтобы развешивать белье.
— Тебе не нравится наша идеология?
— Загляните в мою книгу, на эту тему я высказался 

на трехстах страницах.
— Молчать! Хам! Мразь! Что ты там бормочешь?
— Думаю.
— Думаешь? Он думает! Абсурд! Ты не можешь ду­

мать, ты не умеешь думать! Философ! Бандит! В камеру 
его! Кругом марш! Марш!

— Ты меня не слушаешь.
«— Прости, я задумался. Куда мы идем?



— В сад Музицирующих Цветов.
‘— Ваши цветы музицируют?
— Они издают мелодичные звуки. Наши садовни­

ки— настоящие виртуозы. Умение выращивать поющие 
цветы переходит от отца к сыну. Каждый вид звучит по- 
иному. Клумбы — это целые хоры. Послушай, как кра­
сиво, как гармонично они звучат. Вот эти получили пре­
мию на конкурсе цветочных квинтетов. Ты утомился? 
Тебе хочется пить? Пей.

— Благодарю. Отличный напиток, истинный нектар.
— Между клумбами протекает ручей — чистая клю­

чевая вода.
— Чудесная. Возвращает силы.
— О, ты очень сильный, очень... Догоняй меня, ну, че­

го ты ждешь?
— Я столько лет не бегал, я хожу с трудом, а ты... 

ты говоришь серьезно?
— Попытайся. Ты же сам сказал: «Чудесная. Воз­

вращает силы». Стоит проверить, действительно ли она 
чудесная. Ну... смелей, вспомни детские годы. На Сто 
Сорок Второй мы больше всего ценим смех и игры. До­
гоняй...

— Какое изумительное ощущение. Я бегу так быст­
ро, что почти не чувствую земли под ногами. Та, где ты?

— Здесь, за карминным кустом,
Не убежишь!

*— Не убегу.
— Куда ты меня ведешь?
— Еще несколько шагов.
— Утихли все цветы.
— Они замолкают, когда гаснет Двойное Солнце. 

Мы приближаемся к Стадиону вечерних игр.
— Смотри, тут как будто собрались все жители ва­

шей планеты. Сотни тысяч людей.
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— Это делегаций всех планет нашей системы. Они 
прибыли сюда, чтобы увидеть тебя.

Мне неловко... Все стоят...
— И все улыбаются тебе. Тот хочет сказать что-то 

от их имени.
— Я хочу выразить тебе глубокое уважение. Ты удо­

стоил нас чести, посетив Сто Сорок Вторую. Ты доста­
вил нам колоссальное удовольствие, огромную радость. 
Не пожелаешь ли ты провести с нами несколько минут?

— Минут?
— Мы не можем злоупотреблять твоим терпением, 

но будем счастливы, если ты останешься с нами дольше.
— Я очень хочу этого.
— Мы сделаем все, чтобы исполнить твое желание. 

Мы многие годы тренировались, чтобы выполнять жела­
ния наших ближних и дальних.

— Наших детей мы учим, чтобы они как можно мень­
ше занимались собой и как можно больше времени по­
свящали другим.

— Неужели у вас никто не думает о себе?
— Этого не требуется. Мы заботимся о других, а 

другие — о нас.
— Некоторым нужна особая забота, опека.
— Ну, а если им уже ничто не может помочь? Если 

они...

— Герр гауптштурмфюрер, докладываю: заключенный 
из камеры номер сто сорок два покончил жизнь само­
убийством. Хуже всего, герр гауптштурмфюрер, что за­
ключенный не внес ничего нового в проводимое нами 
следствие.

— Он мог быть просто невиновным...
— Герр гауптштурмфюрер! Они все виновны!!



Януш А. Зайдель

КОЛОДЕЦ

Сквозь голые кроны деревьев было видно серое небо, 
под ногами мягко проминались опавшие листья. Влаж­
ные от утреннего дождя, они уже не шуршали. Ян шел 
от академгородка к институту. К беспокойству примеша­
лось и любопытство. Что ему предложат?

Перед кабинетом профессора Маера он глубоко вздох­
нул, откашлялся и, придав лицу серьезное выражение, 
осторожно приоткрыл дверь.

— Разрешите?
— Прошу вас! Чем обязан? — Маер поморщился, но 

Ян знал, что это еще ни о чем не говорит.
Профессор был невысок ростом и лысоват, но очень 

подвижен для своих семидесяти лет. Во время разговора 
со студентами он имел привычку мелкими шажками про­
хаживаться по комнате. Если по выражению профессор­
ского лица невозможно было угадать его настроение, 
то по скорости, с какой он вышагивал по кабинету, это 
можно было определить безошибочно. Чем больше ско­
рость, тем лучше... Если профессор снижал темп, студент 
начинал волноваться... Если останавливался, дело было 
совсем скверно, а если садился за стол, можно было рас­
прощаться с надеждой на благополучное завершение 
разговора. Во'время экзаменов у «деда» Маера ожидав­
шие на «бирже» обычно спрашивали выходивших: «Ско­
рость?» и, если ответ был «Бегает!», спокойно шли за 
билетом.

Когда Ян вошел, профессор сидел за столом. Это было 
скверно.
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— Я насчет дипломной работы.
— Ах, вот как! — недовольное выражение не сходило 

с лица М аера.— Наконец-то. Ну-с, посмотрим, что там 
у нас осталось...

Он приподнялся, достал папку и вытащил из нее ис­
писанный листок. «Хоть бы уж встал», — подумал Ян.

— Почти все разобрали, — говорил Маер, водя каран­
дашом по списку. — Осталось еще вот это... это... и это...

Он поставил галочки против трех пунктов и снова 
сел, держа листок в руке.

«Ну, — думал Ян, — сейчас дед влепит мне подлей­
шую тему, от которой все отказались, и вдобавок станет 
утверждать, что это ужасно интересная проблема!»

— Это тебя, скорее всего... не заинтересует, — бормо­
тал Маер под нос, — это... пожалуй, тоже. О! Я бы по­
советовал вот что: «Результативность гамма-отражателя 
в качестве биологической защиты», — прочитал он. — При 
желании на этом можно сделать превосходную ориги­
нальную научную работу. Интереснейшая проблема! Что 
скажешь?

— Нину... пожалуй...
— Значит, все в порядке. Так и запишем — Линк,— 

он проставил фамилию Яна. — Желаю успеха. Обратишь­
ся к доктору Трауту.

«Влип, — размышлял Ян. — Придется в массовых мас­
штабах уничтожать морских свинок с помощью гамма- 
излучения. Я сразу учуял, чем это кончится. Старик злит­
ся, что я опоздал на распределение тем. Даже с места 
не сдвинулся!»

В этот момент Маера словно подтолкнули. Он вскочил 
со стула, но тут же, схватившись за колено, снова сел.

— Забыл совсем... Понимаешь, утром вывихнул но­
гу...— досадливо поморщился он, левой рукой растирая 
колено, а правую протягивая Яну. — Ну, желаю успеха!.
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Да, работать будешь на Фобосе. Траут вылетает через 
неделю, так что поспеши. Завтра можешь застать его в 
отделе ускорителей...

Ян поклонился и выскочил из комнаты. Только в кори­
доре он дал волю своему веселью:

— Вот это да! Лучшая хохма месяца... Да, что там, 
месяца... Года!.. Дед сидит — ни с места. Ну, думаешь, 
буря, а у него... нога подвернулась...

Подпрыгивая как мальчишка, Ян выбежал из здания. 
Немного остыв, он подумал, что не очень-то хорошо 
смеяться над хворями старого профессора, и вдруг ах­
нул— ведь он же летит на спутник Марса! Привыкнуть 
к этой мысли непросто. Поверить в это — невозможно. 
О такой дипломной работе он не смел и мечтать!

Он вспомнил о Лисе. Что делать, немного поскучает — 
всего несколько месяцев.

Домой идти не хотелось. Уж очень заманчиво было, 
встречая знакомых, словно бы мимоходом ввернуть в 
разговоре: «Я страшно занят — послезавтра экзамен, а 
через недельку придется слетать на Фобос...»

О Трауте Ян знал немного. Обычно, когда произноси­
лось его имя, студенты спрашивали: «Это тот, который 
Альбах?» — потому что каждый еще из вводного курса 
ядерной физики знал «закон Альбаха — Траута».

Да, это был тот самый Траут, известный физик, но, 
кажется, скверный педагог и не очень симпатичный че­
ловек. На первом курсе он читал им лекции, а на экзаме­
не завоевал репутацию вечно недовольного брюзги. По­
том, забросив педагогическую деятельность, Траут часто 
летал за пределы Земли, проводил какие-то исследова­
ния, настолько специфические, что в них мало кто раз­
бирался.

«Почему же на Фобос? — раздумывал Ян. — И что за 
штука гамма-отражатель? Минутку, минутку...»
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Он старался вспомнить... Всплыла фраза, вычитанная 
когда-то в каком-то научном журнале:

«...Зеркало, полностью отражающее гамма-лучи, 
почти идеально решало бы проблему фотонного привода 
с использованием аннигиляции в качестве источника 
энергии».

Уж не об этом ли речь? Если так, то тема действитель­
но увлекательная... Однако отсюда следует, что Трауту 
удалось создать идеальный отражатель! Может, пока это 
просто небольшая модель, что-то вроде «комплекса с ну­
левой мощностью» для изучения непрерывного процесса 
аннигиляции?

Прежде чем пойти к Трауту, надо будет ознакомиться 
с материалами. Правда, это не имеет прямого отношения 
к теме, но, что говорить, никогда не мешает расположить 
к себе руководителя дипломной работы.

Заметив неподалеку видеофонную будку, он решил 
позвонить Лисе. Ждать не пришлось.

— Ты когда вернулся? — обрадовалась она.
— Сегодня утром. А представляешь, вчера раздавали 

темы дипломных работ.
— Оо! — встревожилась она. — Ну и как же теперь?
— А никак. Уже все в порядке. В связи с этим у меня 

есть для тебя не очень веселая новость.
— Что нибудь случилось?
— Я уезжаю...
— То есть как? А диплом?
— Я поэтому и лечу... Отгадай куда?
— Откуда мне знать? — она на секунду задумалась, 

изучающе глядя на него. — На Луну? Угадала?
— Почти. Осталось угадать, на какую?
— Что? Не на нашу? Ну, скажи же наконец, не раз­

жигай женское любопытство!
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— На Фобос, — сказал Ян, стараясь, чтобы это про­
звучало как можно будничнее.

— Опять исчезнешь на несколько месяцев, — погруст­
нев, сказала она.

— У меня не было выбора...
— Ну, ладно, ладно, знаю, что ты рад.
— Где же мы по сему случаю .встретимся?
— Где и всегда. Через пятнадцать минут я буду на 

месте.

Когда они вышли из кафе, накрапывал дождь.
— Значит, мне придется тебя ожидать? — спросила 

Лисе, искоса взглянув на Яна.
— Как хочешь! — ответил он ужасно серьезно и оба 

рассмеялись.
Они побежали по лоснящейся в свете фонарей улице. 

У дома Лисе сказала:
— Так... я, пожалуй, подожду?
— Да?
— Ну, значит, подожду... — она заглянула ему в 

глаза. Он поцеловал ее, а она, положив ему палец на 
нос, сказала серьезно, но не без иронии: — Космонавт! — 
и побежала домой.

Подняв воротник и засунув руки в карманы плаща, 
Ян медленно пересек улицу. Дождь разыгрался не на 
шутку.

— Так это тебя мне сунули... — Траут равнодушно 
взглянул на Яна, а тот сразу подумал, что его будущий 
руководитель и впрямь не страдает избытком вежливос­
ти.— Ладно. Подожди минутку.

Траут был тощий, высокий, словно телеграфный столб.
187



Наклоняясь к нижней полке книжного стеллажа, он 
смешно переламывался пополам. Ему могло быть лет 
пятьдесят, впрочем, с таким же успехом прошла бы и 
поправка лет на десять в любую сторону. Его удлиненное 
лицо всегда выражало недовольство, а глубоко посажен­
ные живые глаза были чересчур серьезны.

После такого любезного приема уже не очень увлека­
ла перспектива провести с этим человеком несколько ме­
сяцев полета до Марса и обратно...

Траут достал большой лист бумаги и протянул Яну.
— Вот перечень вещей, которые надо взять с собой, 

и дел, которые следует завершить. А это план твоей ра­
боты. Подготовь материалы, записки, чтобы не брать ни­
чего лишнего: ракета и так перегружена. Завтра пойдешь 
на обследование в Космед, стартуем семнадцатого в две­
надцать сорок две. В Космоцентре надо быть за двенад­
цать часов до старта с полным багажом, разумеется. Да, 
еще всякие формальности... — Траут говорил так быстро, 
что Ян едва его понимал. — Впрочем, тут все написано. 
Ракету водить умеешь?

— Только атмосферные корабли.
Траут поморщился, но смолчал.
— Пока все. Сейчас я занят! — И он зарылся в груде 

разбросанных повсюду чертежей и графиков.
Ян не сразу сообразил, что аудиенция окончена.
К счастью, на бумажке действительно подробно, пункт 

за пунктом, было написано все, что следовало сделать, 
забрать, куда и когда обратиться.

«Странный человек! — подумал Ян. — Хватило же ему 
времени все подробно написать, а минуту поговорить по- 
человечески не может!» О том, как сложатся взаимоотно­
шения с этим чудаком там, на Фобосе, можно было толь­
ко гадать..,
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— Вы меня, кажется, искали, доктор?
— А, это ты, Линк.
Первое, что бросалось в глаза при встрече с доктором 

Киоки, была большая круглая голова, сидящая словно по 
ошибке на слишком маленьком теле. Его узкие раско­
сые глаза всегда смотрели дружески и ободряюще. Веро­
ятно, благодаря этому «отцовскому взгляду» дидактиче­
ский руководитель снискал у студентов всеобщую сим­
патию.

— Я хотел тебе кое-что сказать, Линк, — начал Кио­
ки,— поскольку именно тебе досталась работа у Траута. 
Дело довольно деликатное. Видишь ли, как бы это ска­
зать, мы... то есть коллеги Траута, хотим, чтобы ты в не­
котором смысле присмотрел за ним. Это очень большой 
ученый, но он страшно неосторожен, даже сумасброден. 
Он утверждает, что ему никто не нужен и эксперимент 
на Фобосе он проведет один, без чьей-либо помощи. Дей­
ствительно, он прав и одного человека достаточно для об­
служивания всей аппаратуры во время испытаний. Одна­
ко мы опасаемся, что, оставшись один, Траут будет прене­
брегать правилами безопасности. Когда речь идет о его 
собственной жизни и здоровье, он не обращает внимания 
на инструкции и запреты, особенно если считает их не 
очень разумными. Но ведь все они имеют какое-то обосно­
вание. Траут обожает риск и тут уж ничего не поделаешь. 
Если же опасности подвергается другой человек, он до 
абсурда осторожен. Если бы мы послали с ним кого-либо 
из коллег-ученых, он счел бы себя оскорбленным, решив, 
что мы не верим в его способности. А поскольку каждый 
научный работник обязан принять назначенного институ­
том дипломника, мы пользуемся случаем и посылаем 
тебя.

Яну стало немного не по себе.
г— На счету у Траута, — продолжал Киоки, — солид­
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ная доза облучения. Несколько лет назад, во время пер­
вых опытов с контролируемой аннигиляцией, он так ув­
лекся, что, выйдя за пределы защитной переборки, полу­
чил несколько сотен рентген. Потом он долго болел, но 
осторожности у него не прибавилось. Эксперимент, кото­
рый ждет вас на Фобосе, не опасен, если придерживать­
ся элементарной предосторожности. Именно это мы име­
ем в виду.

— Хорошо! — решительно сказал Ян. — Я постара­
юсь, чтобы все было в порядке.

То, что Траут окрестил «формальностями», отняло у 
Яна круглым счетом два дня. Они вмещали в себя массу 
дел, начиная с разрешения на вывоз подопытных живот­
ных и кончая медицинскими обследованиями. Попутно он 
узнал, что является обладателем «аминальной дисфазии 
в степени ноль, запятая, ноль, три». Такой диагноз его ни­
чуть не обеспокоил по той простой причине, что он поня­
тия не имел, что это вообще такое. В конце концов он по­
лучил разрешение на полет в район Марса, а это было 
самое важное.

За день до старта Ян отослал свой багаж, а в назна­
ченный час впервые в жизни переступил порог Космо­
центра. В третьем павильоне его уже ожидал весь груз, 
там же бегал Траут.

— А, явился! — сказал он и бесцеремонно начал 
рыться в багаже Яна. Он перебрал все пакеты, не притро­
нувшись только к клетке с мышами и морскими свинками.

— Присматривай за этой пакостью! — приказал он 
грозно. — Чтобы по ракете не разбежались!

Наконец взялся за чемодан с личными вещами Яна. 
Взвесив на ладони электробритву, возмутился:
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— А это еще что? Балласт? Будем отращивать боро­
ды! Я же говорил, у нас излишек веса!!!

Он копался до тех пор, пока не наткнулся на портрет 
Лисе в металлической рамке. У Яна покраснели уши, ког­
да Траут, иронически .глядя то на него, то на фотогра­
фию, сделал такое движение, будто собирается отложить 
снимок в сторону. Однако, помедлив, он положил портрет 
в чемодан, зло хлопнув крышкой.

«Кроме всего прочего, он еще и зловредный», — огор­
ченно подумал Ян.

— Все, можно грузить! — буркнул Траут.
Ленты транспортеров понесли багаж, а он подошел к 

окну холла. Ян встал за его спиной. Низко над горизон­
том, словно огонек сигареты, оранжевел Марс.

— Я знаю, что это работа Киоки, — говорил Траут, 
хогда они шли на посадку. — Знаю, зачем мне всучили 
дипломника. Боятся... за меня! — последние слова он про­
изнес с сарказмом.

Он хмуро смотрел на видеоэкран, уверенным движени­
ем передвинув рычаг распада, и говорил как бы сам с 
собою.

— А кому какое дело? Я сам за себя отвечаю! — до­
кончил он зло и неприязненно взглянул на Яна, словно 
тот лез не в свои дела.

' Ян скорчился в кресле второго пилота, чувствуя, что 
не в силах больше переносить этого человека. В течение 
всего полета к Марсу Траут только и знал, что брюзжал, 
если, разумеется, не работал и не спал. Его раздражало 
все: порядки в институте; те, кто всунул ему груз для 
марсианских баз; инженеры, срывающие сроки изготовле­
ния приборов для его опытов. Порой он монотонно гово­
рил минут, по тридцать без перерыва.
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Из множества непонятных замечаний и незнакомых 
физических терминов, разбрасываемых Траутом, Ян пы­
тался составить общее представление об опыте, который 
им предстояло провести. Насколько он понял,.целью ис­
следования было осуществление непрерывной управляе­
мой аннигиляционной реакции: два потока частиц — 
электронов и позитронов — встречаются в фокусе вогну­
того зеркала; частица и античастица исчезают, а из точ­
ки, в которой они столкнулись, в противоположных на­
правлениях излучаются два гамма-фотона. Фотоны уда­
ряются о поверхность зеркала. Если это идеально отра­
жающая поверхность, то движение отраженных фотонов 
передается зеркалу. Фотонный привод, теоретически из­
вестный уже давно, при использовании аннигиляции ре­
шил бы проблему создания двигателя для межзвездных 
ракет. Однако создание зеркала с такими фантастически­
ми свойствами казалось безнадежной затеей. При ог­
ромной мощности излучения даже небольшая доля погло­
щенной зеркалом энергии была бы способна мгновенно 
его расплавить.

Зеркало, изготовленное на Фобосе по проекту Трау­
та, должно было помочь воплотить в жизнь эту мечту... Ян 
еще не имел понятия о его размерах и мощности излу­
чения, которой хотел добиться Траут. Он не расспраши­
вал о подробностях, чтобы не выдать каким-нибудь неуме­
стным вопросом собственное невежество. Одно было ясно: 
Траут верил в удачу эксперимента. Более того, он не до­
пускал и мысли, что опыт может провалиться.

Яну предстояло изучить условия на обратной стороне 
зеркала. Несмотря на ожидаемую безотказность отра­
жающей поверхности, нельзя было с уверенностью ут­
верждать, что вредное для живых организмов излучение 
не просочится сквозь какие-либо микротрещинки по­
крытия. Морские свинки, которых вез Ян, должны были
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послужить объектом исследования, прежде чем первый 
человек сядет за руль фотолета.

Вторая марсианская база приняла их гостеприимно, 
тем более что они привезли сюда запас продовольствия и 
оборудования. Но здесь с удовольствием встречали каж­
дого вновь прибывшего. У трех человек, обслуживающих 
базу, было не так уж много развлечений. Яну казалось, 
что на базе все как-то слишком уж обыденно... «Как не 
на Марсе», — думал он. Однако времени было немного, 
Ян не успел даже осмотреться. Подгоняемый Траутом, он 
поужинал, в принципе отлично, но... «совершенно обык­
новенно»; потом их отвели в «гостиную», где им пред­
стояло отдохнуть, — старт на Фобос был назначен лишь 
на ночь.

Траут довольно уверенно посадил ракету на неболь­
шом плоскогорье среди иглообразных скал. Ян вышел 
первым. Магниты ботинок тут же прилипли к гладкой 
стальной плите. Когда электромагнитные краны устано­
вили ракету в стартовое положение, Траут повел Яна 
по узкой стальной тропинке, извивающейся среди камен­
ных игл. Вначале Ян двигался неуверенно — ему каза­
лось, что под ногами размякший асфальт. Сосредоточив 
все внимание на поддержании равновесия, он немного 
отстал. Обернувшись и увидев, как Ян тщетно пытается 
оторвать левую ногу от тропы, Траут остановился. А ког­
да Ян поравнялся с ним, наклонился и что-то поправил 
на его ботинках.

— Новички! — ворчал он под нос, словно забыв, что в 
шлеме скафандра имеется микрофон и Ян все слышит в 
своем динамике. — Все очень умные, а отрегулировать 
магнитную присоску не могут! Ну, пошли!

Он выпрямился и, не оборачиваясь, молча двинулся
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дальше. Ян почувствовал, что теперь идти стало гораздо 
удобнее, магниты действовали равномерно, выдерживая 
ритм его шагов. Острые конусы скал отбрасывали длин­
ные тени. Солнце, до половины выступавшее из-за близ­
кого горизонта, походило на ослепительную ртутную лам­
пу, горевшую на фоне черного неба.

Справа от тропы на гладкой стальной плите стояли 
две большие грузовые ракеты. Как только краешек Солн­
ца скрылся за скалами, мгновенно наступила тьма. Но 
почти сразу вспыхнули рефлекторы, осветив контуры ка­
ких-то конструкций. Пятна света то и дело пробегали по 
скафандрам.

— Подожди! — сказал Траут и отошел в сторону кон­
струкций. Спустя минуту Ян услышал в динамике его рез­
кий, возбужденный голос. Траут выкрикивал что-то копо­
шившимся там людям. Ян понял только, что «если сдела­
но, что положено, то пусть они немедленно забирают свои 
ракеты и улетают с Фобоса», потому что он, Траут, не на­
мерен ждать и завтра же независимо ни от чего начнет 
опыт.

«Как они могут долго терпеть такого начальника?» — 
удивился Ян, но тут же вспомнил, что и он терпит... 
Надо...

— Копаются, словно черви! — фыркнул Траут, воз­
вращаясь. — Еще не собрали свои вещички... Им уже по­
ложено было улететь на Землю!

— Кто это? — спросил Ян.
— Техники. Готовили аннигилятрон для наших опы­

тов.
«Еще счастье, что он не зазнайка, — подумал Ян. — 

Сказал для «наших», значит, все же считает меня сотруд­
ником».

Они шли еще несколько минут. Стальная тропа кончи­
лась у входа на станцию. Через шлюз вошли внутрь.
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— Можно снять скафандр, — сказал Траут.
Ян с облегчением вдохнул свежий воздух.
— Здесь управление аннигилятроном. А здесь живут.
Траут провел Яна в небольшое помещение. Там стоя­

ло несколько раскладных кресел, столы и стенные шка­
фы. Все было прикреплено к стенам или полу, словно в 
ракете. Без магнитных ботинок, отданный на милость не­
весомости, Ян при каждом шаге, хотя и старался ступать 
осторожно, стукался головой о покрытый эластичным ма­
териалом потолок.

— Сядь и застегни пояс, — сказал Траут, указывая 
на кресло.

Сам он тоже сел, нажав кнопку на поручне кресла. 
Вся кабина дрогнула. Ян почувствовал растущую тя­
жесть и понял, что кабина приведена во вращательное 
движение.

— Теперь можно свободно двигаться, — сказал Тра­
ут. — Эго очень удобно. Оценишь, когда утомит невесо­
мость. Давай-ка перекусим и поспим, пока техники не 
уберутся отсюда. Надеюсь, они не все тут подчистили. 
Потом надо будет разгрузить ракету и все перенести 
сюда.

— Доктор... — начал Ян.
— Забудь про титулы! — прервал Траут. — Здесь не­

когда произносить лишние слова. Говори мне «ты», или... 
в общем, покороче. На Земле можешь меня величать 
хоть «вашим превосходительством», а здесь не до бол­
товни.

— Хорошо, — сказал Ян, скрывая раздражение.
«Почему он вечно всем недоволен? Если хочет, чтобы

я обращался к нему иначе, мог бы об этом сказать. Зачем 
столько слов и такой тон? Похоже, он во что бы то ни 
стало старается показаться хуже, чем есть на самом 
деле...»
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Они стояли над углублением, имеющим форму огром­
ной чаши поперечником в несколько десятков метров. 
В первый момент Яну показалось, что это отражающее 
черный небосвод озеро. Лишь присмотревшись, он заме­
тил, что созвездия деформированы, уменьшены.

Это было зеркало. Сознательно ли Траут привел сюда 
Яна именно ночью, когда даже Марс не светил, и, не пре­
дупредив, поставил над краем параболоида? Сам он сто­
ял рядом, в темноте.

Ян был ошеломлен. «Словно спокойное озеро!» — 
вырвалось у него. Он повернулся в сторону Траута, и ло­
бовой рефлектор его шлема на мгновение осветил лицо 
ученого. Траут улыбался! Это длилось долю секунды, 
сноп света словно смахнул с его лица загадочную мелан­
холическую улыбку, превратив ее в какую-то неопреде­
ленную гримасу. Траут беспокойно шевельнулся, будто 
его поймали на чем-то постыдном.

— Идем! — скрипуче сказал он. — Довольно романти­
ки! Это не озеро, а всего лишь гамма-отражатель. Расчет­
ный коэффициент поглощения — около трех десятимил­
лионных. При полной мощности аннигилятрона темпера­
тура не превысит пятисот градусов по Кельвину. Под от­
ражающей поверхностью находится поглощающий слой 
и система охлаждения жидким гелием.

Они обошли зеркало вокруг. Траут время от времени 
бросал краткие пояснения.

— Это выходы излучателей: электронного и позитрон­
ного,— сказал он, показывая на две расположенные не­
подалеку друг от друга трубы, отверстия которых были 
направлены немного вниз, к центру зеркала. — Два пото­
ка частиц встречаются точно в фокусе зеркала, и там 
происходит аннигиляция. Атмосферы нет — потоки не 
рассеиваются. В результате аннигиляции возникают гам­
ма-фотоны, собираемые зеркалом в концентрированный
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параллельный пучок,, идущий вертикально вверх. Как и 
в обычном световом рефлекторе...

Они шли дальше. Траут задержался над кольцевым 
выходом какой-то шахты в глубине скалы.

— Колодец, — сказал Траут. — Через него можно по­
пасть в кессон. Пошли!

Держась за скобы в стенках, они спустились на дно 
колодца. Внизу на глубине сорока метров колодец расши­
рялся и переходил в полусферическую нишу. Отсюда на­
чинался узкий горизонтальный коридорчик. Траут напра­
вился в него, а Ян, погасив свой рефлектор, посмотрел 
наверх. Из неосвещенной шахты в отверстии отчетливо 
был виден кусочек звездного неба...

В низком коридоре Траут зажег верхний свет. Они во­
шли в большую круглую бетонированную камеру. Пото­
лок ее напоминал перевернутую чашу. Из его центра, 
словно стволы двустволки, спускались две металлические 
колонны, которые кончались на высоте метра от пола над 
обычным лабораторным столом. И на столе, и вокруг не­
го была укреплена аппаратура — в основном счетчики из­
лучения. Хаотически переплетенные, на первый взгляд, 
кабели и провода сбегались в толстый пучок и исчезали 
в круглом отверстии одной из стен.

Траут некоторое время возился у ножек стола, высво­
бождая их из захватов, потом легко, без усилия, отпих­
нул его в сторону — стол здесь почти не весил. 
Словно забыв о Яне, Траут улегся на пол и долго 
смотрел в нижний срез колонн, висящих над его го­
ловой.

— Погаси свет, — наконец сказал он Яну. — Так, хо­
рошо, ляг на мое место.

Он встал и машинально отряхнул скафандр. Ян лег на 
его место и взглянул вверх. Только теперь он заметил уз­
кие каналы вдоль осей обеих колонн.
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— Ляг так, чтобы глаз был против отверстия, — ска­
зал Траут.

В глубине канала светилась искорка. «Звезда, — по­
думал он.— Значит, канал ведет на поверхность».

— Мы точно под центром зеркала. Канал, через ко­
торый ты смотришь, идет от его поверхности через отра­
жающий слой и защиту. Он направлен точно в фокус зер­
кала, то есть в точку, в которой будет происходить анни­
гиляция. По этому каналу сюда пройдет тонкий пучок 
гамма-излучения. Канал в другой колонне значительно 
тоньше — диаметром в миллиметр. Под выходом одного 
канала помещен счетчик, измеряющий мощность излуче­
ния, падающего на зеркало. Второй счетчик измеряет на­
пряжение той части излучения, которая сумеет проник­
нуть сквозь зеркало и защиту. Потом мы делим одну ве­
личину на другую и получаем «эффективность защи­
ты». Просто, правда? Это тема твоей дипломной работы. 
Ну, и еще зверюшки... Поместишь их здесь, в камере. Ес­
ли после опытов они не подохнут, значит, все в порядке...

Ян мысленно улыбнулся: «Типичный физик! Ему ка­
жется, что эксперименты с живыми организмами сводят­
ся к одному: сдохнут или нет...» Вслух он этого не сказал, 
однако программа его работ действительно выглядела 
довольно скучной.

Он еще раз заглянул в отверстие канала и при .одной 
только мысли о том, что именно таким путем внутрь ка­
меры вскоре проникнет невидимая струйка убийственного 
излучения, почти физически ощутил состояние подопыт­
ного животного. Тогда у него появилась идея.

— Ты говорил, второй канал дает поток диаметром 
один миллиметр? — сказал Ян, вставая.— Нельзя ли нем­
ного расширить программу эксперимента? Ты, вероятно, 
слышал, что крысы обладают поразительным свойством 
«унюхивать» излучение. На приближение радиоактивного
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препарата они реагируют заметным беспокойством и пы­
таются убежать. До сих пор не известно, где у них разме­
щается этот необычный «орган радиоактивности». Распо­
лагая столь тонким пучком гамма-излучения, можно об­
лучать — как бы «колоть» — различные участки нервной 
системы крысы. Таким путем можно было бы локализо­
вать центр реакции...

— Недурная мысль, — согласился Траут. — Правда, 
это будет довольно хлопотно. Надо уложить крысу на 
столе и зафиксировать ее под выходом канала, а потом 
после каждой пробы изменять ее положение. Впрочем, 
если первые опыты покажут, что защита достаточно эф­
фективна, можно будет во время работы аннигилятрона 
находиться здесь и непосредственно наблюдать за пове­
дением животного. Это было бы, пожалуй, довольно лю­
бопытное исследование.

Яну хотелось хоть немного разобраться в нагроможде­
нии аппаратуры.

— Аннигилятрон запускают на расстоянии? — спро­
сил он.

— Да. Пульт управления и контроля находится на ба­
зе, примерно в километре отсюда. Ну, пожалуй, ты уже 
все видел. Энергоцентраль... Зеркало... Излучатели... Кес­
сон... — перечислял Траут вполголоса.— Достаточно, 
чтобы понять, как действует эта махина. Да, не знаю, 
говорил ли я тебе: над всем зеркалом создано силовое 
поле, чтобы какие-либо пылинки или метеориты не упали 
на отражающую поверхность. Для гамма-излучения это 
поле, конечно, не помеха. Пошли спать. Через десять ча­
сов первая проба...

Ян ворочался с боку на бок. Он никак не мог заснуть, 
обдумывая свой замысел. Он уже видел свое имя в науч­
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ном бюллетене института: «Локализация центров ощуще­
ния радиоактивности в организме белой крысы — rattus 
albus». Отличное название... Только выйдет ли из этого 
что-нибудь?

И опять же Траут... Совсем другой человек, когда 
говорит о деле. Не брюзжит, не обижается — деловой, го­
рячий. А эта его меланхолическая улыбка там, у края 
зеркала...

Согнувшись над полукруглым пультом, Траут сжал 
тонкими пальцами рукоятку вариометра, одновременно 
наблюдая за стрелками указателей.

— Еще немного... — ворчал он про себя. — Так... есть 
электроны... Выключаем...

Он нажал клавиш и несколько огоньков на щите по­
гасли.

— Начинаем, — сказал Траут. — Наблюдай за ука­
зателями излучения.

Ян почувствовал легкую дрожь в руках. Вот оно... Че­
рез секунду... Толстые стены бункера и слой скал гаран­
тировали абсолютную защиту, и все-таки... Ведь это пер­
вый эксперимент такого рода! Траут нажал клавиш — 
вспыхнули лампочки на щите.

В километре от бункера из горловины излучателя над 
краем зеркала ринулся плотный поток электронов. Поме­
щенный на его пути счетчик тут же передал величину на­
пряжения. Через мгновение будет включен излучатель 
позитронов. В непрерывный поток электронов ударит 
порция античастиц.

— Внимание! — хрипло крикнул Траут.— Смотри за 
сейсмографом!

— Есть!
Дремавшие до сих пор стрелки измерителей и само­
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писцев дрогнули, затрещали счетчики. Можно было по­
чувствовать еле ощутимый толчок, а перо сейсмографа 
подскочило на долю секунды, оставив на идеальной пря­
мой тонкую поперечную иглу.

Лицо Траута еще некоторое время выражало вели­
чайшее напряжение. Он взглянул на записи приборов и, 
словно подкошенный, упал в кресло, вытирая ладонями 
лицо и лоб.

— Было! — сказал он.— Было точно столько, сколь­
ко надо! Понимаешь, что это значит?!

Ян понимал. Аннигиляция наступила в соответствии 
с расчетами. В месте, где протонный заряд попал В поток 
электронов, исчезло некоторое количество частиц, и во все 
стороны ринулся короткий, длившийся долю секунды, по­
ток гамма-излучения. Сейсмический толчок — это и был 
удар фотонов о поверхность зеркала. Отраженные, они 
помчались вертикально вверх, предельно сконцентриро­
ванным коротким потоком улетая в бескрайнюю глубь 
Космоса.

Ян понимал. Это была победа. Он секунду стоял не­
подвижно, прежде чем вспомнил о самом важном: бросил 
взгляд на указатель исправности зеркала и громко про­
чел запись.

Траут явно ждал этого.
— Ну... Я думал ты от избытка эмоций забудешь, за­

чем прилетел,— проворчал он своим обычным брюзгли­
вым голосом.— Показания в вычисленных мною преде­
лах. Но это не конец. Повторим!

Он склонился над пультом, и спустя некоторое время 
они ощутили новый, более сильный толчок. Измерители 
дрогнули. Еще серия толчков; переходящих почти в не­
прерывную вибрацию. Траут метался над пультом, со­
гнувшись под прямым углом. Казалось, верхняя половина 
его тела соединена с нижней шаровым шарниром — так
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неправдоподобно он перегибался во все стороны, контро­
лируя разбросанные по пульту приборы.

— Полная мощность! — подсказывал он сам себе. — 
Отлично! Температура... посмотри, до чего здорово дер­
жится в норме! Есть гамма-отражатель! Идеальный от­
ражатель! Довольно! Стоп!

Он потянул рычаг рубильника, выпрямился и стоял 
так некоторое время, длинный, словно колонна, почти 
доставая головой потолок бункера.

— Все хорошо, — голос Траута опять звучал сухо и 
бесстрастно. — Во время опытов можно будет находить­
ся в кессоне под зеркалом... Займись своим зверинцем. 
Я уверен, крысы чувствуют себя отлично!

Ян возвращался на базу со всем хозяйством: морских 
свинок и крыс он нес в специальных герметических кон­
тейнерах, белые мышки разместились в карманах под 
скафандром. Траута не было ни в бункере, ни в жилой 
кабине. Входя на склад, Ян увидел его спину над столом, 
на котором были расставлены клетки с оставшимися жи­
вотными. От удивления он даже заморгал — Траут 
обычно держался в стороне от этих «отвратных существ», 
как он брезгливо называл их. Однако изумление Яна еще 
больше возросло, когда он увидел, что Траут держит на 
ладони... белую мышку! Зверек, поднимая вверх мордоч­
ку, вглядывался малюсенькими красными глазками в 
склонившееся над ним лицо человека, который указа­
тельным пальцем другой руки гладил его по спинке. 
И вдобавок... улыбался!

Траут заметил Яна только, когда он кашлянул. Сму­
тившись и сделав вид, будто ему ужасно неприятно, он 
бросил мышь в клетку.

—- Я говорил тебе, чтобы ты смотрел за этой

202



дрянью! — зло буркнул он. — Расползлись по всей базе!
— Я закрыл все клетки, — спокойно сказал Ян.
— Значит, не все! — проворчал Траут уже не так уве­

ренно и ушел.
Ян разместил принесенных животных в клетках и 

направился в жилую кабину. Траут лежал на койке, гля­
дя в потолок.

— Попробуем с этой... крысой? — осторожно спро­
сил Ян.

— Попробуем! — проворчал Траут. — Может, завт­
ра... Нет, сегодня! Сегодня попробуем. Я хочу наконец 
отдохнуть от всего этого! Делай что надо, забирай свое 
хозяйство и... отправляйся!

— Я не умею водить ракету. И вообще я должен быть 
с тобой до конца.

— Жаль! Ах да, совсем забыл, ты же при мне вроде 
ангела-хранителя, — Траут недовольно отвернулся к сте­
не.— Но все равно сегодня испытаем крысу, потом на 
эти пустяки не будет времени.

— Сегодня по плану уже не следует запускать анни- 
гилятрон, — равнодушно заметил Ян.

— Что мне план! Через час начинаем. Приготовь не­
обходимое и разбуди меня через час, ясно?

— Ясно.
«Что ему опять взбрело в голову? — размышлял Ян, 

идя на склад. — Почему он так неожиданно меняет уста­
новленный порядок опытов? Какие-то капризы?»

Он достал из клетки небольшую белую крысу, пере­
ложил ее в контейнер и вместе с несколькими необходи­
мыми приборами перенес к выходному шлюзу. Потом 
сел за стол и на листе бумаги набросал план опыта.

Спустя час он разбудил Траута. Придя в себя, ученый 
приготовил запуск и вышел за Яном в шлюз.

— А кто запустит аннигилятрон?
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— Часовой механизм. Я пойду с тобой — еще сунешь­
ся, куда не положено, потом греха не оберешься...

— Как хочешь. Сколько времени в нашем распоря­
жении?

— Достаточно. Двадцать минут. Через двенадцать 
будем в кессоне, положишь крысу под канал. Первый 
протонный выстрел будет сделан автоматически. Потом, 
если мы вообще заметим чтсинибудь интересное, я вер­
нусь сюда и буду каждые десять минут включать анни­
гиляцию, чтобы не бегать каждый раз туда и обратно.

— А между пультом и кессоном не установлена те­
лефонная связь?

— В этом не было необходимости. Я должен был ра­
ботать здесь один...

— А радио?
— Бесполезно. Кругом стальные плиты. И вообще, 

зачем тебе связь? Я же говорю, каждые десять минут буду 
давать длинный, скажем, десятисекундный выстрел по­
зитронами. Думаю, ты успеешь заметить, как будет реа­
гировать крыса. Потом изменишь ее положение относи­
тельно канала, спрячешься за щит и снова... Ясно.

— Пожалуй...
— Тогда пошли!
Они вышли. Из-за выщербленных скал, отбрасывая 

тени на матовую поверхность тропы, выкатывался огром­
ный диск Марса. Черное тревожаще низкое небо замыка­
лось над ними, словно собираясь прикрыть их навсегда 
черным бархатным покрывалом. Ян поискал глазами 
Землю, но ее не было. Еще несколько месяцев обратного 
пути отделяли его от родной планеты, и Ян впервые по­
чувствовал, что ему недостает тех гор и того неба, на­
стоящего воздуха и нормального тяготения... Он подумал, 
что Лисе наверняка выехала в горы, будет там гонять 
на лыжах, как обычно во время зимних каникул, а он,

204



Ян, потерял эту зиму на матовом скалистом обломке 
диаметром в несколько километров...

Возле колодца Траут задержался, пропустив Яна 
вперед.

— Поспеши, осталось пять минут!
Они спустились на дно. Светя фонариком, Ян двинул­

ся по коридору в сторону кессона.
Его остановил резкий окрик Траута:
— Стой! Подожди в коридоре!
— Что случилось? — бросив груз, Ян подбежал к ко­

лодцу. Траут, словно загипнотизированный, задрав голо­
ву, смотрел в выходное отверстие.

— Что случилось?
— Выключи свет! — такого голоса он у Траута еще 

не слышал. В нем не было ни злости, ни раздражения: 
этот голос приказывал молча повиноваться.

— Погаси и быстро в коридор! — повторил Траут, не 
отрывая глаз от наружного отверстия колодца.

Ян посмотрел в том же направлении. Там, как всегда, 
виднелся круглый вырез звездного неба.

— Я же сказал — вон отсюда! — крикнул Траут, от­
толкнув Яна.

Когда Ян снова заглянул в колодец, он увидел, как 
Траут быстро взбирается наверх.

— Куда ты? — испуганно крикнул Ян. — Через четы­
ре минуты включится аннигилятрон! Нельзя быть сна­
ружи!

— Сиди там! — крикнул Траут так, что в наушни­
ках зазвенело.

Ян несколько секунд стоял в нерешительности. Опять 
были видны звезды — Траут вышел на поверхность.

«Что он собирается делать? Задержать реакцию? Но 
как? Он же не успеет добежать до централи... Может, 
где-нибудь здесь, наверху, есть аварийный выключатель?
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Нет, ерунда, если бы был, то скорее всего в кессоне, 
внизу...»

Еще три минуты... Две... Звезды упрямо торчали над 
головой. Через минуту отверстие должен загородить воз­
вращающийся Траут, потому что, если он не успеет... Ян 
знал, что рассеянного излучения вокруг зеркала доста­
точно, чтобы...

Еще минута...
«Сумасшедший... сумасшедший... они были пра­

вы...»— повторял Ян.
— Траут, что ты там делаешь? — крикнул он в микро­

фон, но тут же сообразил, что находится в экранирован­
ном помещении, в сорока метрах от поверхности. Волны 
слабого передатчика не доходят наверх.

Двадцать секунд. В колодце — пусто. Ян опустил 
глаза. Медленно, нерешительно сделал несколько шагов 
в глубь коридора. Взглянул на часы. Три... две... одна...

Ожидаемого толчка не было. Ян напряженно пере­
ждал еще несколько секунд и облегченно вздохнул.

«Все-таки выключил! Не было реакции, — подумал 
он. — Только... зачем было выключать?»

— Ты там? — услышал он голос спускающегося 
Траута.

— Что случилось?
— Ничего. Возвращаемся.
— Куда.
— На Марс. Быстро!
— Что случилось? Почему?
— Я же сказал, возвращаемся. Это приказ! Немед­

ленно на базу, забирай животных и записи измерений. 
Я жду в ракете, старт через полчаса!

Тон, которым это было сказано, давал понять, что 
дальнейшие разговоры только еще больше взбесят уче­
ного.
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«Весь опыт полетел к черту! Хотя бы знать, что слу­
чилось?»— зло думал Ян, упаковывая багаж.

— Послушай... — неуверенно начал Траут, сжимая 
рычаги управления и глядя в лобовой экран. Только те­
перь в ярком свете кабины Ян видел, как он бледен.

— Ты заболел? — спросил он.
— Неважно. Послушай! Не думай, что я... Прости, 

Что так получилось, это моя вина...
Ян с удивлением смотрел на него: этот тон, эти изви­

нения...
— Ты не окончил своей работы. Я свою едва начал. 

Пришлось прервать.
— Почему ты выключил аннигилятрон?
Руки Траута дрожали. Было видно, что он напряг всю 

свою волю, чтобы побороть эту дрожь.
— Не беспокойся! Из того, что нам удалось сделать, 

ты выкроишь неплохую дипломную работу. Немного из­
менишь название, и все будет в порядке...

— Ты болен? Что случилось?
— Выявишь органические изменения у крыс и полу­

чишь обширный материал для анализа...
Он осекся. Оба молчали. Ян не хотел возобновлять 

своих вопросов. Траут словно вспоминал что-то важное.
— Может, ты помнишь... Нет наверняка не помнишь, 

тебе всего двадцать три — двадцать четыре года. Тогда 
тебе было самое большее два. Это был ужасный случай. 
Межконтинентальная ракета... с сотней пассажиров на 
борту сразу после старта из Сиднея... рухнула с высоты 
километра. Все погибли. Виноват был один человек... 
Один безответственный... Не знаю, может, это случилось 
с ним раз в жизни... Человек, которого посадили за пульт, 
перед рядами кнопок. Человек, которому даже не надо
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было самому ничего вычислять. За него это делали ма­
шины. Но не они совершили ошибку... Это он нажал не 
ту кнопку и отправил на смерть сто человек. Обычная 
ошибка — просто идиотская ошибка... Будь это что-то 
другое, вступила бы в строй блокировка... Но никто из 
конструкторов даже и не предполагал, что можно со­
вершить такую ошибку...

Траут замолчал, закрыл глаза. Потом быстро сказал:
— Там были моя жена и трехлетний сынишка. Я был 

на ракетодроме и видел все. Была ночь... Ракета взорва­
лась в момент падения... Когда я узнал причину, я хотел 
убить этого человека и наверняка убил бы, если б... он 
не сделал этого сам... Тогда я подумал, что был глупцом. 
Что мне его самоубийство. Потом... Я не мог никому ве­
рить... Я сказал себе: ошибаться нельзя... Никогда. Если 
это связано с другими людьми — нельзя! Нет, не потому, 
что я так любил людей... Я хотел быть холодным, без­
душным... и решил, что не имею права ошибаться. Ни в 
коем случае... Разве что подвергая опасности только 
себя...

— Зачем ты это говоришь? Скажи, скажи, наконец, 
что случилось? Почему ты выключил аннигилятрон? По­
чему мы возвращаемся?

— Я должен был... Деймос... стоял в зените...
Ян не понял.
— Ну и что? При чем здесь Деймос!
— Там научная станция... С людьми... Там люди! 

В десяти тысячах километров от Фобоса, на втором спут­
нике Марса. Деймос был в зените... Если б началась 
реакция, весь поток фотонов ринулся бы в сторону Дей­
моса! На станции нет экранов, которые защитили бы их 
от такой лавины гамма-излучения. Они... там... получили 
бы по тысяче, а может, и больше рентген...

— Но как ты сообразил это в последний момент?
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— Колодец... — прошептал Траут белеющими губами. 
Пот выступил у него на лице. — Колодец... Когда я взгля­
нул вверх... на небо... в центре увидел звезду... Это был 
Деймос. Прямо над нами... Это была моя ошибка... План 
экспериментов был скоординирован с астрономами... 
Я не подумал, что̂  может сложиться такая конфигура­
ция. Я нарушил порядок опытов...

— И ты побежал выключать? Но как? Как ты это 
сделал?

Траут некоторое время не отвечал, потом с трудом 
выдавил:

— До базы было слишком далеко. Мне пришлось 
закрыть выход излучателя...

Ян понял. Достаточно было чем-либо заткнуть отвер­
стие позитронной пушки. Но...

— Траут!!! — закричал он, пораженный страшной до­
гадкой.— Но ведь там не было ничего! Траут! Что ты 
сделал?!

Траут молчал. Ян резким движением вытащил заткну­
тую за пояс его комбинезона небольшую никелирован­
ную коробочку.

— Нет! Нет! — резко воскликнул Траут, схватив его 
за запястье. — Не надо... Я... не хочу знать... Я... я уже 
знаю...

Он медленно отвернулся, и Ян отпустил дозиметр, ко­
торый закачался на цепочке, словно старинные карман­
ные часы.

— Почему ты не сказал раньше? Ведь есть же сред­
ства...

— Не надо,—  мягко сказал Траут. — Нет таких 
средств... Слишком большая доза...

Ян тупо смотрел на него. Этот человек, всю жизнь 
улыбавшийся только тайком и радовавшийся лишь ре­
зультатам своих изумительных экспериментов, теперь, го­
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воря о собственной смерти, был способен на такую от­
крытую и искреннюю улыбку.

— Зачем ты это сделал, Траут?
— Там были люди... Они получили бы по тысяче, а 

то и больше... Это была м о я  ошибка, понимаешь, моя; 
не их, не твоя, а моя...

— Нельзя было поступить-иначе?
— Сам знаешь, что нельзя... Необходимо было рас­

сеять поток. Или тот или другой... Электронный был по­
стоянным, позитронный — прерывистым, десятисекунд­
ным... Из двух зол... — он слабо усмехнулся и отвернул 
лицо.

— Так зачем же мы летим на Марс? Ты едва сидишь.
— Ты не умеешь пилотировать... Я не хотел, чтобы у 

тебя были... неприятности со мной...
— Не понимаю.
— Прежде чем прилетит ракета с Земли, пройдет не 

меньше полутора месяцев... На Марсе сейчас нет раке­
ты, способной сесть на Фобосе. Та, на которой летим мы, 
единственная... Тебе пришлось бы быть со мной... до кон­
ца. А потом... одному... Я не хотел, чтобы ты это видел. 
Ты еще молод, зачем тебе... Я видел... Видел, как умер 
Рисе после двух тысяч... Это было страшно. Я запомнил. 
На всю жизнь.

Он взглянул на экран и сказал, пытаясь придать 
своим словам естественный, теплый тон:

— Смотри! Успели. Через минуту садимся. — А по­
том добавил: — Не говори им ничего, я сам скажу все, 
что надо...

Большие капли пота стекали по его небритому лицу. 
Вцепившись в рычаги, устремив взгляд на экран, он вел 
ракету на посадку.
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— Он умер? — спросила Лисе, глядя в окно, за кото­
рым зеленели первые листья старых каштанов.

— Да. На четвертый день. Мы не могли этого предот­
вратить. Он был в сознании до конца, но не хотел, чтобы 
я его видел. Только в первый день... Спрашивал, кто был 
на станции на Деймосе. Видимо, хотел знать, вместо кого 
умирает.

— А ты?.. Узнал, кто там был?
— Да. Но правды ему не сказал.
— Почему?
— Потому что, видишь ли, в тот момент там как раз 

никого не было! Совершенно случайно за несколько дней 
до этого со спутника по каким-то причинам сняли людей.

— Значит он умер... зря?
— Нет! Какое имеет значение, был там кто-нибудь 

или нет. Важно только то, что думал Траут, заслоняя 
своим телом излучатель позитронов. Но знай он правду, 
ему было бы значительно тяжелее. Знаешь, что он ска­
зал мне еще там, в ракете, перед посадкой? Он сказал: 
«Это было совсем не так трудно, Линк. Достаточно было 
вспомнить, что я все-таки человек, а не машина для ис­
следования мира...»

— А ты... Теперь, после всего... Ты будешь работать 
на спутниках? — Лисе сжала пальцы Яна.

— Буду, — ответил он.
Ответил быстро, решительно и зло.



Януш А. Зайдель

ТЕЛЕХРОНОПАТОР

Видимо, он уже давно стоил у меня за спиной, пото­
му что, когда я повернулся, чтобы уйти, он криво улыб­
нулся и сказал:

— Вы, я вижу, любитель древности...
Он угадал, и не удивительно: я долго не мог решить, 

что взять — Плутарха, Геродота или Флавия и в конце 
концов купил «Жизнь Цезаря» — на другое просто не 
хватило денег.

— Вы угадали, — сказал я, пытаясь пройти мимо, но 
он увязался следом.

— Времена Империи — чрезвычайно любопытный 
период, — сказал он, энергично и как-то бестолково 
жестикулируя. — Хотя лично я предпочитаю Древний 
Восток.

Мы вышли из книжного магазина. У меня не было 
желания вступать с ним в разговор, но он и на улице 
продолжал вертеться около меня. Он трещал без умолку, 
но я пропускал его слова мимо ушей, размышляя, как 
бы отделаться от назойливого старикашки. Однако стои­
ло мне свернуть влево, как он тут же последовал за мной, 
и я понял, что отвязаться от него будет нелегко.

Я ускорил шаг, но он не отставал, засыпая меня по­
токами слов. Причем голос у него был какой-то дребез­
жащий.

— Если пожелаете, я могу показать вам массу инте­
ресного... Рим, Греция, Китай.., Так сказать, ad 
libitum... *

* По желанию {лат. ) .
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— Надо думать, у вас богатая библиотека? — нако­
нец заинтересовался я.

Он помахал рукой возле уха и отрицательно покачал 
головой.

— Нет, нет... Летописцы не всегда строго придержи­
ваются истины... Вы понимаете, субъективность, разные 
там личные качества... Это, в общем-то, естественно: раз 
есть твердая власть и угнетаемый народ, то обязательно 
сыщутся и панегиристы и пасквилянты. Первые служат 
власть имущим, а вторые — подвергают сомнению все, 
что говорят первые. Вторые нравятся народу, но и они не 
всегда пребывают в согласии с истиной... Так что у нас 
нет объективных источников, во всяком случае писан­
ных...

Я ухмыльнулся и высказал мысль, что надо уметь 
самому выискивать правду в исторических трудах.

—Самому, это верно, — подхватил старичок, — толь­
ко не в литературных трудах.

— В таком случае остаются только предметы мате­
риальной культуры.

— Да,, но у меня есть кое-что понадежнее!
Мы незаметно дошли до сквера и присели на первой 

же попавшейся нам скамейке.
— Надежнее? — пожал я плечами. — Кроме устных 

преданий и литературных памятников, которые вы только 
что раскритиковали, ничего другого нет... Разве что оты­
щется какой-нибудь уэллсовский Путешественник по 
времени! — пошутил я.

Глаза старика заблестели, придвинувшись ближе, он 
заглянул мне в лицо.

— Вот именно! — сказал -он проникновенно, целясь 
пальцем мне в грудь. — Совершенно справедливо. Чув­
ствуется, что у вас достаточно воображения. Что значит 
молодость, отсутствие предубеждений и этого, как его...
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ну, в общем, вы не закоснели в убеждении, будто, совер­
шенней и непогрешимей вас никого нет. Знаете ли, — про­
должал он, все еще тыча в меня пальцем,— horribile 
dictu *, но четверо серьезных ученых, которых я не раз 
пытался натолкнуть на эту мысль, даже в шутку не по­
думали о подобной возможности!

Он замолчал, с трудом переводя дыхание после тех 
нескольких фраз, которые проговорил с какой-то непо­
нятной поспешностью. Немного погодя он заговорил сно­
ва, сопя и делая частые паузы.

— Мне это пришло в голову, когда я был еще профес­
сором университета...

— Вы историк? — перебил я его.
— Нет, не историк. Я уже давно никто! Просто ста­

рый чудак. Так скажут в Академии, если спросить о Гис- 
неллиусе... Впрочем, не обо мне речь, — продолжал ста­
рик, вздохнув. — Вы вспомнили Уэллса. Нет, его выдум­
ка с Машиной времени — чистейшей воды фантазия. 
С научной точки зрения это была наивная и противоре­
чащая законам природы идея. Впрочем, иначе и быть 
не могло. Путешествие во времени — парадокс, литера­
турный прием, не больше. Количество материи в данной 
точке времени — пространства вполне однозначно и не ос­
тавляет ни возможности, ни места для каких-то форте­
лей с переносом массы или энергии в прошлое. Перенесе­
ние в прошлое, за пределы даты собственного рождения, 
практически не означало бы ничего: просто «путешест­
венник» как бы родится вторично, а потом впрессовыва­
ется в собственную биографию, даже не зная, что то же 
самое время переживает еще раз... Вы понимаете? «От­
ступать во времени» — это все равно, что вторично про­
сматривать тот же самый кинофильм, у которого всегда

* Страшно сказать (лат. ) .
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есть определенный сценарий со своим началом и концом. 
Прокручивая ленту повторно, мы не увидим более того, 
что можйЬ увидеть, просматривая фильм за один присест 
от начала до конца. Любая иная постановка вопроса 
приводит к неизбежным парадоксам и противоречиям, 
в частности к выводу, что можно влиять на собственное 
будущее... Принимая все физические ограничения, мы 
приходим к заключению, что единственным способом 
«отступления» во времени является такой метод, кото­
рый исключает активное бытие человека в том периоде, 
в котором он никогда не существовал, то есть за предела­
ми его жизни. Вы спросите, неужели это возможно? 
Уверяю вас, да, и я могу убедить в этом каждого, кто за­
хочет.

Вы, несомненно, кое-что слышали о парапсихических 
явлениях? О телепатии, например? Я знаю, это часто вы­
зывает протест, каждый пытается отыскать в этом об­
ман, шарлатанство... Нет ничего хуже, чем чрезмерная 
ортодоксальность в науке! Это ведет к своеобразной инк­
визиции, к фанатическим запретам всего, что низвергает 
старые понятия или же просто выходит за их рамки... 
Все, что неясно, — заклеивать черной бумагой во имя 
святого Порядка Вещей, во имя устаревших, но система­
тизированных и понятных, хоть и не всегда соответст­
вующих истине, воззрений... Механицизм до сих пор 
прочно сидит в некоторых головах... Детерминизм казал­
ся завершенной системой всебытия. Все иное провозгла­
шалось ересью. Релятивизм, статистические теории, на­
конец, кибернетика... Здесь были свои охаиватели, при­
клеивавшие всему непонятному ярлык «метафизики», 
«псевдонауки» или просто шарлатанства... Но... я откло­
нился. Я даже не знаю, улавливаете ли вы, о чем я го­
ворю? Насколько я понял, вы, кажется, больше интере­
суетесь гуманитарными науками...
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— Не совсем,— буркнул я, не желая откровенничать.
— Впрочем, в наше время это не имеет особого зна­

чения. Прежде, беседуя с гуманитарием, я твердо знал, 
что он понимает каждое пятое слово... Теперь приспосо­
бились все... Одни, чтобы жить в мире техники, о которой 
volens nolens *, а кое-что знать надо, другие, чтобы не 
поглупеть и не опуститься до уровня вычислительных ма­
шин...

Итак, телепатия — «перенесение информации от моз­
га к мозгу без помощи органов чувств». Разумеется, речь 
идет о привычных пяти чувствах. О шестом болтают дав­
но, но только в переносном смысле, толком не зная, что 
это такое. Телепатия — передача мысли на расстояние, 
через пространство... А что, если это распространить на 
четыре измерения, на п р о с т р а н с т в о  — в р е м я  в 
эйнштейновском понимании? Ведь все происходит в про­
странстве и времени, иначе говоря, все с о д е р ж и т с я  
в пространстве — времени. Понимаете: с о д е р жи т с я ! ! !  
Можно представить себе передачу информации из пунк-. 
та А в пункт В  — это о б ы ч н а я  телепатия. Однако мож­
но также вообразить и передачу информации из пункта 
А  и момента Т\ в пункт А  и момент Т2. Тут нет никакого 
противоречия, никакого парадокса в переносе массы или 
энергии. Перемещается ч и с т а я  информация! «Инфор­
мация— это информация, а не энергия», — сказал Нор- 
берт Винер. Информация подчиняется иным, нежели 
энергия, законам сохранения... Если уж попытаться пред­
ставить это в виде модели, то, пожалуй, наиболее удач­
ной будет аналогия с радиоактивностью: мозг — навеска 
радиоактивного изотопа; чем дальше от нее, тем излу­
чение слабее. Чем дальше во в р е м е н и ,  тем излучение 
тоже слабее. Каждый мыслящий и чувствующий мозг

* Волей-неволей (лаг.)
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излучает информацию во время — пространство. Инфор­
мация рассеивается, разреживается, но не исчезает. Это 
и есть сформулированный мною закон сохранения ин­
формации...

Если здесь, на этом месте, вчера сидел какой-то чело­
век, явившийся источником потока информации, то се­
годня легко можно было бы эту информацию уловить, 
хотя со вчерашнего дня она как бы испаряется, распрост­
раняется во все стороны! Научившись улавливать поток 
информации, текущей от определенного мозга, можно 
было бы установить телепатический контакт не только 
с живущими, но и с некогда жившими людьми... Это был 
бы, разумеется, контакт односторонний: интересующий 
нас человек не мог бы его ощущать, а тот, кто уловил 
информацию, никоим образом не мог бы влиять на его 
действия и мысли. Однако он мог бы полностью чувст­
вовать и переживать то, что чувствовал и переживал тот 
человек на интересующем нас отрезке времени. Техниче­
ски это все не так просто. Потоки информации, идущие 
от различных источников, в разных направлениях и из 
самых различных времен, взаимонакладываются. Селек­
ция представляет собой серьезную проблему, но зато эф­
фекты... Представьте себе, какой это изумительный ис­
точник для исторических исследований!

— Изумительный! — согласился я, когда старик нако­
нец замолчал, чтобы передохнуть. — Однако это всего 
лишь фантазия, хотя, должен признать, весьма привле­
кательная. Насколько я знаю, даже обычная телепатия, 
если вообще существует что-либо подобное, до сих пор 
представляет собою явление недостаточно изученное, а 
факты, которыми мы располагаем, весьма немногочис­
ленны и спорадичны!..

— Этому просто не уделяли достаточного внимания, 
вот что! — заскрипел старичок, начав дышать ровнее.—
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Электромагнитные волны! Тоже мне мысль! Уперлись, 
как ослы: так телепатическую информацию не передашь! 
Не передашь — и все тут! Вот вам и доказательство! 
Похерили телепатию, будто кроме электромагнитных 
волн в мире ничего нет! Вот они настоящие-то метафизи­
ки... Живи вместо Максвелла и Герца два таких типа, 
они бились бы своими глупыми лбами об эти самые 
электромагнитные волны и показывали, что их нет! 
О, i&norantia non est ar&umentum! *

Он неожиданно закашлялся, покраснел и вытаращил 
поблекшие голубые глазки.

— Меня всегда раздражали такие люди! Я понимаю, 
нельзя принимать все на веру, но надо же искать, все 
время искать правду...

— Вы искали?.. То есть занимались проблемой теле­
патии во времени — пространстве?

В моем вопросе он, видимо, почувствовал скрытую 
иронию и недоверие, потому что с горечью сказал:

— Вы, молодой человек, мне не верите. Но к этому я 
привык. Я вам докажу. Зайдите ко мне хотя бы завтра. 
Вы увидите смерть Цезаря... Или нет! Вы убьете его и 
увидите его смерть глазами Брута.

— Отличная шутка! — сказал я, чтобы сделать ему 
приятное, и улыбнулся.

Старик вздохнул, встал и подал мне визитную карточ­
ку таким движением, будто вызывал меня на дуэль.

— Прошу! — резко сказал он. — Я буду ждать вас. 
Только предварительно позвоните, — и он ушел по аллей­
ке, а я остался сидеть с «Жизнью Цезаря» и визитной 
карточкой в руках.

Я достаточно хорошо разбираюсь в вопросах, свя­
занных с теорией информации, и отлично понимал, что

* Невежество — не аргумент (лат. ) .
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выводы профессора были, деликатно говоря, натяну­
тыми...

Несколько дней я был слишком занят, чтобы думать 
о Гиснеллиусе. Только в субботу, случайно нащупав в 
кармане сложенную вдвое карточку с его именем, я по­
думал, что, собственно, мог бы ему позвонить. Судя по 
номеру телефона, он жил в районе коттеджей на север­
ной окраине города. На визитной карточке, правда, был 
адрес, но я никак не мог вспомнить, где находится улица 
Нильса Бора.

Я набрал номер. Он поднял трубку после третьего 
звонка. Я сразу узнал его хриплый голос астматика.

— Это вы? — обрадовался он, когда я напомнил ему 
о нашей беседе. — Прошу вас, приезжайте хоть сейчас. 
Удобнее всего на метро до станции «Академический горо­
док», а там близко...

Я сказал, что через полчаса буду.
По адресу на карточке я нашел маленький домик, ни­

чем не отличающийся от десятков других, выстроивших­
ся вдоль узкой улочки. Огонь горел только в одном окне. 
Я нажал кнопку звонка у калитки. Спустя минуту щелк­
нул механизм электрического замка, и калитка приот­
крылась. В дверях домика появилась фигура профессора 
в теплом халате.

— Добрый вечер! — приветливо поздоровался он и 
пригласил пройти в дом.

Через мрачную захламленную прихожую я попал в 
комнату, значительную часть которой занимали забитые 
книгами полки и огромный письменный стол. Возле сто­
ла под серым покрывалом возвышался какой-то пред­
мет кубической формы.

Старик посадил меня за стол и принялся заваривать 
чай. Он делал это долго и неловко, обливаясь кипятком 
и ворча вполголоса.
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—Холодно тут у меня. Приходится экономить,,— ска­
зал он, словно извиняясь. — Правда, есть электрокамин, 
но вся эта аппаратура пожирает уйму энергии...

Он подошел к кубу и сдернул с него покрывало. 
Я увидел что-то вроде пульта управления, состоящего из 
трех вертикальных стенок, между которыми стояло вра­
щающееся кресло. Стенки и небольшой щит перед крес­
лом были усеяны множеством указателей, рычажков и 
переключателей.

— Вот он, — гордо сказал старичок, усаживаясь на­
против меня. — Телехронопатор... Вернее, его операцион­
ная часть. Остальная аппаратура занимает всю соседнюю 
комнату.

— Вы построили его сами? — недоверчиво спросил я, 
глядя на вполне прилично изготовленные части аппара­
туры.

— Сорок лет я вел в университете исследовательскую 
работу, — сказал он. — Все это мне удалось изготовить, 
не привлекая особенного внимания. Мои ассистенты де­
лали то, что я им приказывал. Но все нити я держал в 
своих руках. Здесь, в этом доме, вдвоем с моим старым 
лаборантом я монтировал аппаратуру.

Когда все было готово и опробовано, я попытался 
осторожно убедить нескольких наиболее авторитетных 
профессоров. Вы знаете, как они реагировали? При од­
ном упоминании о телепатии начинали крутить пальцем 
у виска. Они дали мне понять, что я уже стар и утомлен 
работой. Мне предложили выйти на пенсию. В тот мо­
мент это было мне даже наруку, хотя я и не так пред­
ставлял свой уход из университета... Как ни говорите — 
сорок лет! Но теперь это уже несущественно. Главное — 
мне так и не пришлось продемонстрировать телехронопа­
тор. Я решил подождать, пока найдутся люди настолько 
разумные, чтобы понять значение моего изобретения.
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Я совершенствовал прибор несколько лет, познавал все 
новые возможности этой изумительной аппаратуры...

— Не думаю, чтобы я был тем человеком, который 
заслужил честь первым ознакомиться с достоинствами 
этой машины, — скромно сказал я. — По сравнению с ва­
ми я полный невежда... в этой области.

Профессор снисходительно усмехнулся.
— В принципе вы правы, — сказал он. — Однако хо­

телось бы, чтоб кто-нибудь подтвердил мои выводы. Ме­
ня, старика, можно заподозрить в галлюцинациях, игре 
воображения и так далее... К тому же есть некоторые не­
ясности, которые мы могли бы совместно выяснить. Вы 
подойдете к вопросу объективно, без личной заинтересо­
ванности, более критично...

Мы молча пили чай с сухими сдобными булочками, 
которые старик извлек из ящика письменного стола. 
Я смотрел на аппаратуру, пытаясь угадать принцип её 
действия. По образованию я электроник, однако расшиф­
ровать схему аппарата, глядя на щит, я не мог. Аппарату­
ра была оригинальной и не походила ни на одно извест­
ное мне устройство.

— Пора включать питание, — сказал Гиснеллиус.
Он подошел к щиту и нажал несколько клавишей. Од­

на за другой загорелись контрольные неоновые лампоч­
ки, за стеной загудели сердечники трансформаторов. 
Машина ожила. Пол едва заметно завибрировал, как в 
зале со счетными машинами, где я работал.

— Обслуживание аппаратуры требует определенного 
навыка, — сказал профессор. — Это напоминает работу 
на .коротковолновой радиостанции. Надо подстраиваться 
к потоку информации. Улавливать его наподобие радио­
волн... Прошу вас, сядьте! — он указал на кресло перед 
пультом. — Здесь, в этой точке, фокусируются трансдук- 
торы конечного усилителя, которые перешлют в ваш
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мозг все, что думает и чувствует человек, с к оторы м  мы 
в данный момент устанавливаем связь....

— Вероятно, правильнее было бы сказать «думал и 
чувствовал», если это человек из прошлого?

— Я умышленно употребил tempus praesens *, — 
усмехнулся Гиснеллиус. — Когда мы имеем дело со вре­
менем — пространством, понятия одновременности или 
разновременности событий теряют привычный смысл... 
Нельзя говорить о прошлом или настоящем в обычном 
понимании. Никакая consecutio temporum ** в этом слу­
чае не годится.

— Вы все время говорили о... телехронопатии — так, 
видимо, следует называть это явление — из прошлого, — 
сказал я . — А ведь, учитывая относительность времени, 
которую обуславливает обобщенное пространство...

Старичок взглянул на меня, с трудом пытаясь скрыть 
подозрительное беспокойство.

— Вы... знакомы с этой проблемой? Вы говорите так, 
будто... Кто вы, собственно, такой?

Не знаю, что удержало меня от признания.
— Я пишу кандидатскую по римскому праву... Что-то 

на стыке истории и юриспруденции, — не моргнув гла- 
.зом, солгал я.

Он сразу успокоился, но я теперь был осторожнее.
— Когда-то я по-любительски интересовался наукой 

о пространстве, — добавил я быстро.
— Ах, так, — проворчал он. — Ну, садитесь!
Я не торопился — даже не знаю, что меня сдерживало!
— Вы не ответили на мой вопрос, — напомнил я.
— Простите, на какой? — он рассеянно посмотрел на

* Настоящее время (лат. ) .
** Последовательность времени ( л ат. )Л

2 2 2



меня, но я видел, что он притворяется, и это подстегнуло 
мою настойчивость.

— Я спрашивал о возможности улавливания инфор­
мации из будущего.

— Ах, нет, нет! — резко выкрикнул он, махая рукой 
около уха, — это совершенно невозможно... Ведь буду­
щее не детерминировано...

— А вы откуда знаете?
Он смутился и некоторое время искал ответа, бессоз­

нательно шаря глазами по комнате.
— Знаю! — выкрикнул он наконец. — Но не вижу 

необходимости разжевывать. Достаточно будет только 
своего рода reductio ad absurdum *, доказательства мето­
дом от противного, доказательства отрицательного: до­
пустим, возможно уловить информацию из будущего. 
Этакая рабочая гипотеза. Что из этого следует? Вы улав­
ливаете некое известие о событии, которое может касать­
ся вас лично. Вы можете воспользоваться им, «смодели­
ровав» позже свое будущее иным образом... Одним 
словом, наше предположение приводит к выводу, что буду­
щее «действительное» может быть иным, нежели то, ко­
торое вы увидели методом телехронопатии. Это противо­
речие, очевидно, опровергает справедливость нашего 
предположения. Вам этого достаточно?

— Нет! — резко сказал я. — Может существовать спо­
соб обойти это противоречие в рассуждениях!

— Это как же? — недружелюбно буркнул он.
— Не знаю... — я задумался. — Может, так: сам про­

цесс мысленной связи с будущим возможен лишь по­
стольку, поскольку он не дает информации, которую «пу­
тешественник во времени» мог бы использовать для воз­
действия на с о б с т в е н н о е  будущее...

* Доказательство от противного (лат. ) .
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— А если он все-таки нападет на такую информацию? 
Ведь это невозможно предвидеть a priori...* — старичок 
хитро усмехнулся. — И что тогда, как вы думаете?

— Допустим, это вызвало бы его... немедленную 
смерть! — выпалил я, не думая.

Профессор залился беззвучным смехом.
— Вот... — сказал он, вытирая платком губы, — вот 

как можно попасть в собственные сети. Ведь если ваш 
«путешественник во времени» погибнет во время экспери­
мента, значит, в б у д у щ е м  не было такой информации, 
которую он мог бы использовать для своего спасения, а 
во-вторых, он, покойник, вообще уже не мог бы ничего 
сделать. Порочный круг, классический порочный круг! 
Вот вам второй весьма убедительный довод в пользу то­
го, что в будущее заглянуть невозможно!

Однако мне этого было недостаточно. Незаметно для 
самого себя я поверил не только в то, что старик говорил 
о своем изобретении, но и в то, что он сам столь горячо 
отвергал. Подсознательно я рассуждал, видимо, пример­
но так: если вся история с улавливанием информации из 
прошлого правда, то, рассуждая логически, будущее в 
этом смысле должно быть равноправным. Я размышлял 
бессистемно, в голове у меня перемешались все мои не 
очень-то обширные знания, впутывались вопросы обрати­
мости явлений в микро- и макромире, симметрии времени 
и так далее.

— Хорошо, начинаем! — сказал я наконец. — Все го­
тово?

— Прошу вас, прошу! — профессор, потирая руки,, 
указал на кресло.— Для начала сделаем небольшой экс­
курс в прошлое...

— С кем вы меня свяжете? — спросил я, уже сидя в
кресле^_

* Без проверки (лат. ) .
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— О, это будет для вас неожиданностью! Вы даже не 
догадываетесь!

— Однако я хочу знать! — сказал я с неожиданным 
испугом.

Он, видимо, это почувствовал, потому что быстро от­
ветил.

— Сидите и ничего не бойтесь. Вы совершите экскурс 
в недалекое прошлое.

— Но, так сказать, в чьей шкуре?
Он не ответил. Стоя за спинкой моего кресла, он кост­

лявым пальцем нажал красную кнопку на пульте. Я по­
чувствовал легкое головокружение...

Видимо, он уже давно стоял у меня за спиной, потому 
что, когда я повернулся, чтобы уйти, он криво улыбнулся 
и сказал:

— Вы, я вижу, любитель древности...
Он угадал, и не удивительно: я долго не мог решить, 

что взять!— Плутарха, Геродота или Флавия и в конце 
концов купил «Жизнь Цезаря» — на другое просто не 
хватило денег.

— Вы угадали, — сказал я, пытаясь пройти мимо, но 
он увязался следом.

— Времена Империи — чрезвычайно любопытный пе­
риод, — сказал он, энергично и как-то бестолково жести­
кулируя.— Хотя лично я предпочитаю Древний Восток.

— Ну и как? — Профессор стоял рядом с креслом и 
заглядывал мне в глаза. — Точно попал?

— Вы отправили меня к моменту нашей первой 
встречи?

— Вот именно! Вы улавливали свои собственные впе­
чатления, которые ощущали несколько дней назад.
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— Я не подумал о такой возможности, — изумленно 
ответил я.

— О, вы не предвидели еще многого другого. Это бы­
ло легче легкого: связь с самим собою, сверхвременная 
автотрансмиссия. Эффектно, правда? Самое настоящее 
путешествие в обратную сторону. Увы, это возможно 
только в рамках, ограниченных периодом жизни «путе­
шествующего». Телехронопатар настроен на автотранс­
миссию. Теперь вы можете спуститься в более отдален­
ное прошлое.

Он склонился над пультом, повернул рукоятку и ска­
зал:

— Пятнадцать лет назад, считая от настоящего вре­
мени!

Правую руку он положил на красную кнопку старта. 
И тут я заметил, что его левая рука крадется к переклю­
чателю, находящемуся непосредственно под ручкой ре­
гуляции интервала времени. Это был маятниковый пере­
ключатель, имеющий только два положения: « +  » и 
«—». До сих пор он находился в положении, обозначен­
ном знаком «—».

Если бы Гиснеллиус повернул его так же решительно 
и уверенно, как и при предыдущем опыте, я не увидел бы 
в этом ничего подозрительного. Однако неуверенное дви­
жение старческой руки приковало мое внимание, обеспо­
коило меня.

Дальше я действовал, как в прозрении. Когда его ру­
ка передвинула переключатель, я резко вскочил на 
ноги и обеими руками быстро втиснул профессора в 
кресло. Он хрипло вскрикнул и отдернул руку от крас­
ной кнопки, но я мгновенно ударил по ней.

Зачем я это сделал? Гораздо позже я пришел к выво­
ду, что руководствовался, пожалуй, только каким-то 
неопределенным страхом перед чем-то необычным и, как
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мне казалось, опасным. Может, это была так называе­
мая «интуиция», может, побочный эффект, вызванный 
действием работающего телехронопатора — какое-то 
слабое взаимодействие между моим собственным созна­
нием и сознгнием Гиснеллиуса. Но смутное ощущение 
опасности заставило меня поменять наши роли в этом 
эксперименте. Морально я чувствовал себя — подсозна­
тельно, разумеется, — оправданным: я сделал с ним толь­
ко то, что он собирался сделать со мной.

Когда я нажал кнопку, огоньки неожиданно потускне­
ли, а за стеной, где по словам профессора находилась 
основная часть аппаратуры, что-то грохнуло. Моя рука, 
державшая до сих пор худую руку старика, соскользну­
ла вниз по обитой кожей спинке кресла.

Огни люстры дрогнули, мигая на пониженном напря­
жении... Я огляделся...

Профессора не было!  Дверь была закрыта, а он 
и с ч е з !

Я, остолбенев, вглядывался в кресло, словно надеясь, 
что он появится там, куда я его только что посадил, по­
том, в паническом страхе, выскочил на улицу. Только до­
бежав до угла, я замедлил шаг и оглянулся.

В темном окне профессорского домика плясал оран­
жевый язык пламени. Огонь и грохот, который я слы­
шал раньше, были, видимо, вызваны коротким замыка­
нием в перегруженной аппаратуре.

Я постоял немного в нерешительности, потом побежал 
к станции метро. Мимо с воем промчалась пожарная 
машина. Я облегченно вздохнул — кто-то, заметив огонь, 
вызвал пожарных.

Старик лгал! Вернее, не все, что он говорил, было 
правдой. Ибо будущее — независимо от того, детермини­
ровано оно или нет, — не может стать известным челове­
ку прошлого. В этом профессор был прав. Однако он
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не выдал мне одного способа, с помощью которого ока­
залось возможным обойти логический парадокс: человек, 
узнавший свое будущее, перестает быть человеком на­
стоящего! Он неотвратимо должен немедленно перенес­
тись в то будущее, которое ему открылось. В противном 
случае он мог бы воспользоваться в настоящем своими 
знаниями о будущем, а это приводит к парадоксу раз­
двоения будущего. Таким образом, перескакивая через 
время, которое отделяет его от будущего, путешествен­
ник во времени просто не успеет использовать сведения о 
будущем! Это единственная возможность выбраться из 
мысленного лабиринта... Только при таком условии осу­
ществима телехронопатия (точнее, телехронокинез) в 
будущее.

Профессор Гиснеллиус прекрасно знал об этом. Он 
предвидел это теоретически и разрешил конструктивно. 
Но с помощью эксперимента он хотел подтвердить свою 
догадку. Проделать же опыт на себе он не решался. Он 
был слишком стар! Откуда ему было знать, будет ли он 
еще жить через год, месяц, день? А если б он перенесся 
в будущее за пределы своей жизни, это означало бы 
прыжок в смерть!

Я уверен, что больше не встречу уже профессора 
Гиснеллиуса: указатель времени стоял на пятнадцати 
годах!

Мне неясно одно: почему парадокс, касающийся пе­
ремещения массы и энергии в прошлое, несправедлив в 
отношении будущего? Может, количество массы и энер­
гии в каждой точке этой «будущностной» дольки време­
ни— пространства все-таки не строго детерминировано?



Януш А. Зайдель

ПРОГНОЗНА

Я приехал немного рановато: часы показывали без 
двадцати минут три. Ж ара стояла страшная. В неболь­
шом кафе возле остановки было людно, но мне повезло: 
когда я вошел, надеясь получить что-нибудь прохлади­
тельное, один из столиков освободился.

Официантка куда-то запропастилась, и я коротал 
время, наблюдая за движением на узкой и обычно запру­
женной автомобилями улице. Не иначе как жара дейст­
вовала и на машины: сегодня они ползли как-то неохот­
но и лениво, а прохожие, расстегнув пиджаки, еле 
передвигали ноги. В такие дни человеку кажется, будто 
время замедлило бег. Мысли текут лениво и тщательно 
обходят все серьезные вопросы, то и дело возвращаясь к 
песчаным морским пляжам или, на худой конец, к город­
скому бассейну...

— Место свободно?
Я поднял голову. Передо мной стоял немолодой уже 

человек, одетый в пеструю рубашку; его лоснящееся от 
пота лицо выражало усталость.

— Пожалуйста, — сказал я.
Он сел. Да, он был немолод, волосы уже начинали се­

деть, а перерезанный горизонтальными складками лоб 
и морщинистое лицо говорили о нелегкой жизни. Во вся­
ком случае, так мне показалось. Я иногда люблю читать 
по человеческим лицам, а потом сравнивать свои наблю­
дения с действительностью.

Видимо, он почувствовал мой взгляд, потому что бес­
покойно шевельнулся и, подняв глаза, неуверенно спросил:

229



— Простите, мы... мы прежде никогда не встре­
чались?

— Скорее всего, нет... — замялся я, снова взглянув на 
него. — А что, вам кажется...

Он смущенно улыбнулся и сделал такое движение, 
словно хотел что-то сказать, но, видно, раздумал, отри­
цательно покачал головой и отвернулся. В такую жари­
щу, действительно, даже говорить не хотелось.

Официантки все еще не было.
— А обслуживание здесь никудышное. Десять минут 

жду, — сказал я.
— Не тратьте зря нервы, — вздохнул сосед, не отры­

вая взгляда от улицы. — Официантка явится через чет­
верть часа. Впрочем, можете быть уверены — пива не бу­
дет, да и содовой тоже...

— Я вижу, вы знакомы с местными порядками! — 
усмехнулся я. — Наверно, частенько сюда захаживаете?

К моему удивлению, он смущенно взглянул на меня 
и сказал:

— Не знаю...
— То есть как, не знаете? Не знаете или...
— Не знаю. Не помню.
Я пожал плечами, решив, что он просто не хочет раз­

говаривать. Машинально я потянулся за своим портфе­
лем, достал лежавшую в нем рукопись и принялся лис­
тать страницы. Текст, который я знал наизусть, показал­
ся мне на этот раз путаным и непонятным. «Еще одна 
страница и я приду к выводу, что это полнейшая ерун­
да...— подумал я. — Жарища настраивает пессимистиче­
ски». Я застегнул портфель. Теперь уже ничего не изме­
нишь: через четверть часа я отнесу рукопись в издатель­
ство и буду ждать решения...

— Я вас слушаю.
Ну, наконец-то явилась официантка. Она нехотя

230



стряхнула со скатерти хлебные крошки и табачный пе­
пел. Лицо ее выражало смертельную скуку.

— Пожалуйста, пива, — сказал я.
— Пиво кончилось, — меланхолично произнесла она.
— Тогда содовой.
— Вся вышла.
Ничего не скажешь — мой неразговорчивый собесед­

ник отлично знал местные порядки!
— А вообще есть что-нибудь напиться? Холодное, ра­

зумеется,— спросил я.
— Фирменный напиток. Желаете? И вам тоже?
Нам не оставалось ничего иного, как согласиться. 

Официантка исчезла, а мой сосед недовольно помор­
щился.

— Получим отвратное теплое пойло... — провор­
чал он.

— Судя по вашим предыдущим предсказаниям,— 
улыбнулся я, — все должно сбыться и на этот раз.

— Я не предсказываю, а знаю.
— Да ну? Неужто вы... ясновидец? — пошутил я.
— Ясновидец — это, знаете ли, из парапсихологии,— 

медленно сказал он. — Я называю этот случай иначе. Яс­
новидение, как вам, наверно, известно, это более или ме­
нее правильное общее предсказание. Что касается меня, 
то я могу предсказывать лишь то, что относится непо­
средственно ко мне, предвидеть события, в которых бу­
ду принимать участие лично, или же факты, которые 
станут мне каким-то образом известны. Впрочем, я не­
верно выразился. Я не предсказываю, я знаю... Знаю так 
же, как вы знаете, что происходило с вами или вокруг 
вас, скажем, час назад, год и так далее...

— Вы хотите сказать, — заметил я, — что помните 
свое будущее так же, как я помню свое прошлое?

— Вот именно. Я помню свое будущее, если вообще
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так можно сказать. Я знаю то, что еще только произой­
дет. Я назвал бы это прогнозией, это недурно звучит...

— Отлично! И вообще это шикарная шутка. Порази­
тельно — в такую жару вы не теряете чувства юмора...

Мне показалось, что незнакомец смутился.
— Я был бы счастлив, если б это была только шут­

ка...— тихо сказал он, серьезно взглянув на меня из-под 
полуопущенных век. — Увы, это истина, пан Ковальский!

— Простите, не помню, чтобы я называл свою фа­
милию.

— Если бы вы даже и назвали, я не мог бы ее запом­
нить: кроме прогнозии я страдаю еще и полной амнезией! 
Вы понимаете? Именно в этом мое несчастье, двойное не­
счастье: я не помню ни одной минуты прошлого, зато 
знаю все свое будущее!

Я не мог произнести ни слова и осовело смотрел на 
этого человека, не зная, шутит он или говорит серьезно.

— Но... это же абсолютно невозможно! И откуда вы 
в таком случае...

— Я узнаю вашу фамилию в будущем, поэтому и 
помню...

— Так вы утверждаете, что все сказанное вами 
правда?

Он молча кивнул.
— И... вы не помните даже того, что произошло се­

кунду назад? Зато знаете, что случится через десять 
лет? — резко спросил я.

— Вот именно. Конечно, близкое будущее я помню 
точнее и с большим количеством подробностей, чем от­
даленное. А вот прошлое, пусть даже самое недавнее, 
для меня закрыто бесповоротно... как для вас, например, 
то, что произойдет через минуту...

— Но... — сказал я, — я-то знаю, что и через минуту 
буду сидеть здесь и беседовать с вами...
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— А в три часа пойдете вон в тот дом напротив... 
Согласен, вы это знаете, но стопроцентной уверенности 
у вас быть не может. А вдруг да через минуту я отсюда 
уйду? Или, переходя улицу, вы попадаете под автомо­
биль? Нет, нет, под автомобиль вы не попадете, а я от­
сюда не уйду, пока не получу чего-нибудь напиться. 
Я сказал это только так, для примера. Итак, на основа­
нии анализа прошлого и настоящего вы можете более 
или менее достоверно предвидеть, что произойдет в бу­
дущем. Я же будущее знаю, просто знаю... О прошлом же 
могу судить только на основании встречного анализа 
тех событий, которые еще только произойдут.

Тридцатиградусная жара вконец отбивала способ­
ность что-либо понять. Вдруг меня словно осенило:

— Послушайте, — воскликнул я, — если все обстоит 
так, как вы говорите, то каким же образом вы можете 
логично отвечать на мои вопросы, коль, услышав их, тут 
же забываете, что они были заданы?

— Эх, милый мой! Ну, подумайте как следует, — 
снисходительно улыбнулся незнакомец. — Конечно, ваш 
вопрос я немедленно и полностью забываю, зато мой от­
вет на него помню отлично! Ведь до того, как я его про­
изнес, он принадлежал будущему, тому ближайшему бу­
дущему, которое я отчетливо помню.

— Допустим,— согласился я, сбитый с толку.— Но 
тогда зачем вы вообще задаете мне вопросы? Вот 
вы спрашивали, встречались ли мы когда-нибудь. Но 
ведь мой отвёт-то вы знали заранее!

— И опять вы ошибаетесь! — спокойно сказал он. — 
Не задай я этого вопроса, вы бы никогда не ответили 
на него! А я помню только то,-что когда-либо произойдет, 
следовательно, мой вопрос был вызван логикой необхо­
димости.

.— В таком случае я не понимаю, почему свое чудед-
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ное свойство Вы называете несчастьем? Люди веками 
мечтали о подобном! Кто не хочет знать свое будущее?!

— Ошибаетесь. Все ошибаются, — сказал он. — 
Я лучше знаю, какой это груз — знать все до конца, до 
самых мелочей. Неужели вам никогда не хотелось за­
быть что-нибудь, какие-либо неприятные моменты из 
жизни? Забывчивость — прекрасная штука... Уверяю вас, 
не менее приятно знать о своем будущем не все, не пол­
ностью, не до конца! Неужели вы хотели бы забыть — 
как это случилось со мной — обо всем, что было? За­
быть, кто вы, как вас зовут и что вы пережили? Убежден, 
вы не согласились бы полностью стереть свою личность. 
Тут уж вам придется мне поверить...

— Скажите... а как все это случилось? Может быть, 
зная обстоятельства, при которых вас постигло это... 
несчастье, эта катастрофа памяти, удалось бы найти 
способ вернуть вас в нормальное состояние?

— Откуда мне знать, как это случилось, если я не 
знаю даже, кто к кому подсел: вы ко мне или я к вам, 
и вообще, как получилось, что мы завели разговор на 
эту тему. Вы все еще не можете освоиться с мыслью, что 
перед вами человек, который перемещается как бы про­
тив течения реальности: моя «память» становится все 
беднее, каждое слово, каждое происшествие отбирает у 
нее кусочек знания о моей жизни!

— Значит, с каждой ушедшей минутой вы все мень­
ше знаете и обо мне, хотя задавали мне вопросы и 
наблюдали за мной во время беседы?

— Разумеется. И все-таки у меня такое ощущение, 
будто когда-то я о вас что-то услышу... Встретить вас я, 
пожалуй, не встречу... Да, не встречу никогда, но...

— Вы меня не встретите... — сказал я и задумался.
«Если все это правда и он утверждает, что меня не

встретит, то... это для меня единственная возможность...»
234



— Простите, — сказал я с притворным равнодуши­
ем.— Вы, конечно, понимаете — поверить во все, что я 
от вас услышал, нелегко. Однако я хочу в это верить и 
поэтому осмеливаюсь попросить и вас кое о чем... Вы не 
могли бы... рассказать мне что-нибудь о будущем? Что- 
нибудь такое, что спустя некоторое время можно было бы 
проверить... Например, не знаете ли вы какого-нибудь бу­
дущего изобретения? Если б вы согласились описать 
мне его по возможности подробно...

— Нет!— решительно и резко прервал меня незна­
комец. — Я этого не сделаю.

— Но... я вас очень прошу!
— Коль я говорю, что не сделаю, то это не значит, 

что я упираюсь. Просто я знаю, что не сделаю. Я знаю, 
что никогда и никому не буду рассказывать о будущем.

Он был явно возбужден. Потом успокоился и мягко 
добавил:

— Выполнив вашу просьбу, я мог бы поставить вас в 
опасное положение. Да, да, не делайте удивленного лица. 
Подумайте: допустим, я подробно опишу вам некое уст­
ройство, зная при этом, что в будущем его создаст, ска­
жем, пан Икс. Ознакомившись с идеей прибора еще до 
его появления, вы вряд ли удержитесь от искушения -и 
попробуете его создать. Однако известно, что это будет 
сделано не вами, а паном Иксом. Отсюда напрашивает­
ся простой вывод: с вами случится несчастье еще до того, 
как вы успеете создать образец. Я не имею права под­
вергать вас опасности... Будущее, как видите, неосторож­
но приоткрытое перед легкомысленным человеком, может 
его убить!

— Но ведь вы-то знаете свое будущее! Как же вам 
удается предохранить себя от чего-либо подобного?

— Меня спасает как раз то, что я знаю в се  свое 
будущее. Именно поэтому я в полной безопасности. Если
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перед вами — во всяком случае, на первый взгляд — 
бесконечное множество вариантов жизни, то передо 
мной только один, и я должен его придерживаться. 
Впрочем, и у вас ведь тоже лишь один вариант: тот, ко­
торый вы проживете. Но вы по крайней мере можете об­
манывать себя, думая, будто перед вами бесчисленное 
множество возможностей. Я выбирать не могу... О, я бы 
полжизни отдал, чтобы вспомнить хотя бы несколько ме­
лочей из моего прошлого и забыть то, что меня ждет... 
Как знать, может, это и вылечило бы меня?.. Впрочем, 
вероятнее всего, моя болезнь необратима...

Он на минуту замолчал, потом уже иным голосом до­
бавил:

— Да, вспомнил, откуда мне будет знакомо ваше ли­
цо... Вы издадите превосходную книгу, которую я прочту 
через год! Там будет ваше фото. Это будет настоящий 
бестселлер. Вы ее уже написали?

Я взглянул на него, удивленный его магическими спо­
собностями. Неужели он действительно читает мои мыс­
ли? А может, и верно, телепатия или что-то еще в этом 
роде? В его прогнозию я, само собой разумеется, и не 
думал верить.

— Так, говорите, хорошая будет книга? Сегодня в 
три я сдаю ее в издательство...

— Она принесет вам успех... К сожалению, мне не 
придется прочесть остальные ваши книги.

— А та, о которой вы говорите... вы помните, о чем 
она?

— Ну, разумеется, отлично помню! Особое впечатле­
ние на меня произведет изумительное описание планеты, 
которую откроют герои романа...

«Не иначе, заглянул в рукопись, когда я ее просмат­
ривал»,— подумал я, а вслух сказал:

— Бог с ним, с фирменным напитком! Сколько же
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можно ждать! Уже почти три, надо идти. Было очень 
приятно с вами побеседовать.

Я встал, взял портфель и протянул руку собеседнику:
— Ковальский... — представился я машинально и в 

тот же момент сообразил, что... именно отсюда, из этого 
моего представления он «помнил» раньше мою фамилию. 
Я тут же обругал себя за эту мысль, которая означала, 
что подсознательно я верил в рассказ незнакомца. Разве 
можно принимать всерьез подобную чепуху?

— К сожалению, я не могу вам представиться! — ска­
зал он, просительно улыбаясь. — Не помню своего имени. 
Я, видите ли, болею странной болезнью...

— Знаю, знаю. Вы рассказывали об этом несколько 
минут назад.

— Да? Ну, стало быть, вы понимаете... Я, правда, 
не помню, о чем мы беседовали, но, думаю, я сказал 
вам, что...

— Да, да, вы все рассказали... Простите, я спешу,— 
нетерпеливо бросил я.

Кивнув ему на прощание головой, я ушел с потоком 
пешеходов.

Мой новый роман был принят редактором весьма бла­
госклонно. Он даже сказал:

— Успех обеспечен, пан Ковальский. Особенно силь­
ное впечатление производит изумительное описание пла­
неты, которую открывают герои романа...

До сих пор не могу вспомнить, кто и когда говорил мне 
уже нечто подобное...

Память, что ли, отказывает? Минутку, что я хотел... 
Кто я? Как меня зовут? Сижу и пишу, а через минуту 
за окном разыграется ветер, !гадо закрыть окно... О, уже 
дует! Почему я не встал, чтобы закрыть окно? Сейчас 
ветер разобьет стекло.

Дзынь!



Януш А. Зайдель

СТРАННЫЙ, НЕЗНАКОМЫЙ МИР

Опускаясь по пологой параболе в плотной атмосфере 
планеты, корабль гасил скорость.

— Высота?
— Три триста... три двести пятьдесят...
Неожиданно угрожающе завыла сирена автопилота,

и корабль рывком развернуло на 180° На полной тяге 
взревели двигатели. Резкое торможение вдавило космо­
навтов в кресла.

— Что случилось? — спросил Гие.
— Автопилоту пришлось посадить корабль, — про­

хрипел Моокс.
Гие отстегнул ремни и потянулся к контрольной ленте 

автопилота.
— М-да... ничего себе,— ворчал он, читая запись.— 

Впереди вдруг выросла отвесная стена, а внизу появи­
лась идеальная посадочная площадка — плоская гори­
зонтальная плита. Правда, не очень длинная. Еще немно­
го, и мы врезались бы в стену...

— Неужели это... поверхность планеты?
— Вряд ли. Еще минуту назад у нас была солидная 

высота.
— Недурное начало. Вынужденная посадка, к тому 

же неизвестно где.
— Уж не думаешь ли ты...
— Что это они «подсунули» нам посадочную пло­

щадку? Это довольно логично: воздвигнуть преграду и 
одновременно создать отличные условия для посадки.

■*— Все не так просто! Перед посадкой автопилот про­
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вел радарный зондаж. Вокруг что-то вроде гигантского 
закрытого со всех сторон ящика, только в одной его сте­
не имеется прямоугольное отверстие, через которое мы 
сюда попали. Больше ничего автомат не смог сообщить. 
Остальное придется уточнять самим.

— Тогда пошли!
Вдруг ослепительно вспыхнули телеэкраны. Темноту 

вокруг корабля рассеял поток резкого, не известно отку­
да бьющего света.

— Наверное, нас засекли! — неуверенно сказал 
Моокс.

— Ничего не видно... Где же они?
— Смотри, что это?
Что-то огромное, отливающее металлом, приближа­

лось с такой скоростью, что спустя мгновение заслонило 
три четверти главного экрана, исчезло и вновь появилось 
на обоих боковых экранах одновременно, словно кольцом 
охватывая корабль. Резкий толчок бросил их на пол. Ко­
рабль словно подбросила вверх какая-то неведомая сила. 
Мгновение он висел неподвижно, а потом мягко опустил­
ся на бок.

Экраны погасли так же внезапно, как и загорелись. 
Корабль лежал неподвижно, а Гие и Моокс напрасно пы­
тались понять, что же все-таки произошло.

— Выходим! — нетерпеливо крикнул Гие. — Они и 
так уже знают о нас больше, чем мы о них!

— Возьми минализатор, а я на всякий случай прихва­
чу излучатель...

— Не думаю, чтобы они были настроены враждебно. 
Судя по всему, они уже давно могли нас уничтожить, но 
не сделали этого.

— Видимо, хотят нас как следует изучить, а уж 
потом...

— Что, потом?
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— Думаешь, я знаю? Во всяком случае, не делай осо­
бо резких движений: это может их испугать и тогда не­
известно, чем все кончится...

Передвигаться в скафандрах по каменистой местно­
сти, покрытой коричневыми валунами, было невозмож­
но. Пришлось вывести из корабля гусеничный вездеход- 
амфибию. Но и ему приходилось нелегко. Машина то 
взбиралась на зыбкие холмы, то спускалась в какие-то 
долины. Неожиданно свет фар отразила гладкая зер­
кальная поверхность. Подъехали ближе. Путь преграж­
дала не имевшая, казалось, ни конца ни края отвесная 
стена. Моокс направил луч рефлектора вверх.

— Через нее не перебраться.
— Придется идти вдоль. Где-нибудь она должна кон­

читься!
Машину повернули влево, двигаясь медленно, внима­

тельно осматривали местность. Когда амфибия съезжала 
на дно небольшой впадины, впереди снова что-то блес­
нуло.

— Опять стена? — встревожился Гие.
— Нет, что-то внизу... Какой-то водоем.
Водоем оказался не очень глубоким прудом, запол­

ненным темно-коричневой жидкостью. Моокс взял пробу 
для анализа.

— Вода, обогащенная какими-то соединениями угле­
рода и взвесью из того же коричневого вещества. Анали­
затор не может точно определить его химический состав. 
Поехали дальше, необходимо выбраться из этой пустыни.

Гие некоторое время внимательно рассматривал вы­
черченную автоматом курсовую кривую, потом толкнул 
Моокса:

— Похоже, мы движемся по окружности... Мы оказа­
лись внутри какого-то гигантского цилиндра. Останови 
машину, я взгляну, из чего эта стена.
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Поверхность стены была гладкой и скользкой. Кон­
цом корундового резака Моокс провел беловатую цара­
пину и собрал несколько крупинок.

— Окись кремния, — сообщил он немного погодя.— 
С добавкой натрия и кальция. Дай излучатель, я попро­
бую пробить.

Несколько ударов пламенем, и из углубления потекла 
расплавленная масса. Стало очень жарко. Моокс продол­
жал работать. Углубление увеличивалось. Наконец пла­
мя прорвалось сквозь отверстие наружу. Когда масса во­
круг черного провала немного застыла, они с трудом 
протиснулись в него. С противоположной стороны приш­
лось спускаться на тросе. Основание стены было из того 
же материала и тянулось до самого горизонта.

Светало.
— Ты пойдешь направо, а я прямо, — сказал Гие.— 

Встретимся здесь.

Разошлись под прямым углом. Гие долго шел быст­
рым шагом. Темнота начинала редеть. Неожиданно 
плита кончилась и он полетел вниз. Но уже в следую­
щий момент мягко повис, запутавшись в чем-то эластич­
ном. Он осмотрелся, посвечивая фонариком. Во все сто­
роны разбегались не то кабели, не то большого диаметра 
трубы. Гие вскарабкался на одну из них, наклонно иду­
щую вниз. Поверхность трубы, была покрыта чем-то вро­
де наростов и по ней удобно было идти. Уже почти рас­
свело, когда он добрался до отвесной стены, в которой 
исчезали все кабели. Стало хеплее. Кабели плотно при­
легали к стенкам отверстий, так что перебраться на ту 
сторону было невозможно. Гие решил рискнуть. Выхва­
тив излучатель, он нацелил его в стену. Дважды сверкну­
ло пламя; и вдруг какая-то чудовищная сила раскидала
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кабели. Потеряв равновесие, Гие полетел вниз на'склад­
чатую сплетенную из толстых канатов белую поверх­
ность...

Моокс решил возвращаться. Ни следа жизни, ничего, 
только гладкая, твердая плита. Когда ему показалось, 
что место встречи уже близко, он включил коротковолно­
вый приемник и обнаружил, что передатчик-маяк, остав­
ленный возле проделанного отверстия, не работает. 
Тогда он перестроился на волну Гие. Тоже тишина... 
Или он за пределами приема, или... И что стало с раке­
той, заключенной в стеклянную ловушку? Моокс долго 
бродил вокруг. Уже почти рассвело. Силясь отыскать 
какой-нибудь след товарища, он видел только какие-то 
неясные, перемещающиеся на далеком горизонте тени. 
Высоко над головой простиралась огромная белая плос­
кость. Она не могла быть небом. Вокруг вздымались 
колоссальные отвесные стены, но чересчур далекие, что­
бы на них можно было различить какие-либо подробнос­
ти. С одной стороны в стене зиял гигантский светящийся 
прямоугольник, и именно оттуда струился свет нарож­
дающегося дня. Радарный зонд точно охарактеризовал 
положение: их поймали в колоссальную ловушку.

Ракеты не видно. Гие молчит... Да, это конец экспе­
диции, которая должна была стать прелюдией к освоению 
и колонизации Большой Планеты в системе Желтого 
Солнца.

Вконец измотанный, Моокс упал на стеклянистый без­
надежно однообразный грунт.

Сон быстро овладел уставшим телом, однако мозг, 
утомленный многочасовым напряжением, по инерции еще

242



продолжал работать. Я понимал, что засыпаю. Перед 
глазами мелькали какие-то картины, мешавшиеся 
с действительностью. Я слышал шум ветра за раскрытым 
окном, но мне казалось, что это звук ракетного двигателя. 
Еще немного — и этот необычный фильм растает...

Вдруг я вздрогнул. В полуреальный мираж вторглось 
НЕЧТО, своей несомненной реальностью разорвавшее 
легкий покров сна. Вначале я не понял, что это. Лишь 
позже сообразил — звук. Словно скребли металлом 
о металл...

Где я? Ах, да, в лаборатории института... Я работал 
допоздна и прозевал последний поезд в город.

Что же это мог быть за звук? Я потянулся к выключа­
телю, и комнату заполнил яркий белый свет. Но переклю­
чатели и контрольные лампочки вычислительного уст­
ройства не светились, значит, звук шел не отсюда. 
Я посмотрел на горизонтальную, сделанную из полиро­
ванного металла лобовую панель электромозга, которая 
служила крышкой мнемотеки и защищала элементы 
памяти от влияния внешних магнитных полей. У одного 
конца панели темнело раскрытое окно, а я на раскладуш­
ке лежал по другую ее сторону. И вдруг на блестящей 
поверхности панели я заметил темную прямую царапину. 
Царапина начиналась в метре от окна и бежала к стене. 
Проследив ее направление, я взглянул через плечо и 
вздрогнул от удивления: царапина кончалась почти на 
высоте моей головы в полуметре от стены. В конце ее ле­
жал какой-то загадочный предмет, на первый взгляд 
показавшийся мне похожим на пулю от малокалиберной 
винтовки. Я хотел взять его рукой, но вовремя почувство­
вав, что он излучает тепло, воспользовался плоскогуб­
цами.

Странный предмет действительно походил на пулю 
длиною не более половины спички; на тупом срезе видне­



лось несколько симметрично расположенных отверстий. 
«Что такое? — подумал я. — Покушение на мою жизнь?» 
Сама эта мысль показалась мне забавной. Да и откуда 
можно было стрелять? Разве что с вертолета — комната 
находится на семнадцатом этаже, а в радиусе десяти 
километров нет второго такого же высокого здания. 
Кроме того, стрелять должны были откуда-то издалека, 
потому что звука выстрела я не слышал, а конечная ско­
рость пули была слишком мала, коль она остановилась, 
проехав по плите всего три метра! Наверное, какая- 
нибудь шальная охотничья пуля! Вокруг — охотничьи 
угодья. Утром покажу ее товарищам. Надо же: именно 
в мое открытое окно, одно из нескольких сотен окон зда­
ния, попала заблудшая пуля. Куда бы ее положить? 
Рядом с раскладушкой на покрытом стеклом столике 
стоял стакан из-под выпитого кофе. Я осторожно опус­
тил туда находку, закутался в одеяло, потому что утро 
обещало быть прохладным, и спустя несколько минут 
уснул.

Я проснулся от резкого укола в темя, как будто меня 
ужалила пчела. Вскочив, я уселся на постели и начал 
растирать болевшее место. Пчелы нигде не было. Может, 
просто комар...

Семь часов. Через полчаса придут товарищи. Надо 
побыстрее привести себя в «божеский вид». Прежде 
всего — крепкий кофе. Я поставил на газовую горелку 
пол-литровую лабораторную колбу с водой (высоконауч­
ный метод заварки кофе, практикующийся почти во всех 
лабораториях...) и схватил со стола стакан, чтобы сполос­
нуть его под умывальником. Вместе с осадком от вчераш­
него кофе из стакана, звякнув о фаянс, что-то выпало. 
Моя пуля! Но было уже поздно: она соскользнула в слив­
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ную трубу, смытая водой из крана. Теперь никто не 
поверит в мое ночное приключение!

Из стакана сочилась тонкая струйка воды... «Вот те 
раз! — удивился я.— Дырявый стакан! Но ведь еще вчера 
он был совершенно цел! Видно, в стекле оказался воз­
душный пузырек. Теперь он лопнул».

Подобное объяснение меня вполне удовлетворило, 
и я закончил изучение стакана тем, что выбросил его 
в мусорный ящик и достал из стенного шкафчика новый.

Вода в колбе кипела, я засыпал туда двойную порцию 
кофе.

В коридоре послышались шаги уборщиц, скоро собе­
рутся и наши сотрудники. Мы сейчас готовимся к очень 
интересной работе. Используя самый большой в стране 
электронный мозг, собираемся доказать, что в радиусе 
действия фотонных ракет практически невозможно обна­
ружить разумные существа, уровень развития которых 
был бы близок человеческому. Мне кажется, это оче­
видно!



Януш Бйлецнии

АБСОЛЮТНОЕ ВРЕМЯ

Первая ступень ракеты
Джон Гарвей не любил отборочных экзаменов, потому 

что ведь: пес H ercu les ... Тем более что он отнюдь не был 
Геркулесом. Правда, он с отличием окончил институт по 
специальности «космическая радиосвязь», но... Но разве 
он такой в Англии один? Принимать во внимание следо­
вало весь мир, даже маленький Люксембург, гражданин 
которого, Жан Перпиньян, был Первым связистом на 
борту Космической ракеты. Правда, во Всемирном косми­
ческом совете — как и в других областях — наибольшее 
влияние имеют великие державы, однако для всех граж­
дан нашей общей матери Земли права старта (космичес­
кого старта!) равны.

Джон отыскал взглядом на столе экзаменаторов анг­
лийский флажок. «Мой земляк в комиссии должен быть 
за меня», — подумал он, но тут же сообразил, что в зале 
включены антинационалистические индикаторы, которые 
немедленно начинают трезвонить, учуяв шовинистичес­
кие настроения.

— Мистер Джон Гарвей из Ковентри, Англия! — ус­
лышал Джон свое имя. Оно показалось ему чужим: пред­
седатель был белорусом и смягчал твердые английские 
согласные. Видимо, у Джона был довольно жалкий вид, 
потому что он ободряюще добавил:

— Если вас не напугали трудности избранной вами 
специальности, то вам нет надобности опасаться и нас. 
Я поддерживаю вашу кандидатуру.
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Представитель Всеафриканской федерации, еще сох­
ранивший старую неприязнь к англичанам, с явным 
неодобрением покрутил головой. Этого движения никто 
не заметил. Но в тот же момент раздался лязг антинацио- 
налистических индикаторов. Эти мучительные для слуха 
звуки показались Джону самой чудесной музыкой. Афри­
канец устыдился своего, быть может, даже и не вполне 
осознанного движения и перестал крутить головой, вер­
нее, просто изменил направление движений с отрицатель­
ного на положительное. Индикаторы моментально успо­
коились.

— Ваша кандидатура принята, — объявил председа­
тель.— То есть, — тут же поправился он, — будет приня­
та, если вы заручитесь согласием супруги на ваше 
участие в экспедиции. Надеюсь, вам не надо объяснять, 
что фотонная ракета, в течение месяца мчащаяся в кос­
мосе со скоростью света, в результате относительности 
времени вернется на Землю лишь через тридцать земных 
лет. Сейчас вам (он заглянул в анкету Джона) тридцать 
два года, жене—тридцать. В момент вашего возвращения 
тридцатидвухлетнего молодого человека будет встречать 
шестидесятилетняя женщина... Я знаю, вы любите жену, 
но другие... Ну да, было, есть и будет множество трагедий, 
вызванных «сжатием» времени, поэтому Всемирная феде­
рация женщин поставила перед Всемирным космическим 
советом жесткое условие фотонных полетов: согласие 
супруги.

— Моя жена согласна, — убежденно сказал Джон.
Действительно, Мэри уже давно сказала свое «да»,

тем более что была посвящена в планы мужа...
Планы! Планы, которые принесут им миллион фунтов 

стерлингов! Какое счастье, что в зале не установлены 
моральные индикаторы, проверяющие этические побуж­
дения кандидатов в космонавты! Эти индикаторы нахо­
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дятся пока еще в стадии эксперимента. Стоимость их 
изготовления еще слишком высока, однако уже в ближай­
шем будущем их массовое производство должно свести 
на нет величайший конфликт конца двадцатого века: 
диспропорцию между высоким уровнем техники и все еще 
отстающим от него этическим уровнем «потребителей» 
этой техники.

Если бы сейчас в зале были моральные индикаторы, 
все полетело бы в тартарары. Уважаемая комиссия узна­
ла бы, что единственным поводом космических устремле­
ний Джона Гарвея было... желание получить наследство 
дядюшки-миллионера, которому врачи сулят самое боль­
шее пять-десять лет жизни. Ждать такой срок богатства, 
которое можно заграбастать после месячного полета в 
фотонной ракете?! Джон выбрал второе. А высокая ко­
миссия в свою очередь выбрала Джона. Что поделаешь, 
отсутствие моральных индикаторов...

«Мои поздравления... Ты — миллионер», — Джон так 
сильно сжал собственную руку, что побелела кожа.

— Не надо нервничать, коль вы уже приняты, — по- 
своему истолковал его состояние председатель и привет­
ливо улыбнулся.

«Конечно. Не нервничать. Битва, собственно, уже вы­
играна. Теперь только войти в ракету. Переждать месяц. 
Выйти. Зайти в банк...»

Все время — о времени
От стен главного салона струился ровный свет, харак­

тер которого профан определил бы как «прекрасную ими­
тацию дневного света Земли», а знаток — о, этот добавил 
бы еще кучу подробностей вроде подызлучения «дельта- 
23», отлично тонизирующего нервную систему космонав­
тов. Если бы не эти излучения, кто знает, были бы раз­
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говоры колумбов космоса всегда такими неизменно 
спокойными и доброжелательными, как те, которые про­
исходили в главном салоне.

Джон взглянул через иллюминатор на быстро исчеза­
ющий вдали светлый шар Венеры (фотонная ракета ми­
новала ее уже через восемь минут полета). Эта картина 
показалась ему столь же новой, сколь нов и неповторим 
мир, впервые видимый прозревшим слепцом.

— До сих пор мы действительно были слепыми,— 
продолжал Джон свои раздумья вслух. — Там, на Земле, 
никто из нас не мог заметить света, так как мы не могли 
воспринимать его скорости. Только сейчас, двигаясь со 
скоростью трехсот тысяч километров в секунду, мы ви­
дим  свет. Чудесное зрелище!

Сидевший рядом француз, профессор Вавье, продол­
жил эту мысль:

— Больше того: вернувшись на Землю, мы весьма 
реально у в и д и м  в р е м я .  Время, от которого сейчас 
бежим со скоростью света. Мой двухлетний сын будет 
уже тридцатидвухлетним мужчиной. Кто знает, может 
быть, через неделю я уже стану дедом.

Джон недоверчиво взглянул на часы. Они показывали 
15 часов 11 минут 23 июля 1981 года. Третий день полета, 
который должен был продолжаться месяц для космонав­
тов и целые тридцать лет для остальных землян и, что са­
мое главное, для доживающего свои деньки дядюшки 
Гарвея!

Японец Окада, Главный хронолог, заметил недовер­
чивый взгляд Джона и улыбнулся:

— Вижу, вы никак не возьмете в толк эти штучки со 
временем и пространством...

— Я когда-то читал рассказ Уэллса «Новейший уско­
ритель», — вмешался Вавье, — где время тоже «сокраща­
ется», как у. нас.
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— А' мне как-то попался в руки «Потерянный гори­
зонт» Джемса Хильтона, — добавил профессор Иванов,— 
повесть о некой долине в Тибете, где время текло мед­
леннее. Впрочем, зачем в поисках «лупы времени» заби­
раться в такие дебри? Достаточно посмотреть замедлен­
ный фильм (как обычно говорят, что совершенно неверно, 
все обстоит как раз наоборот — это фильм ускоренный!), 
чтобы увидеть, как, например, стакан, танцуя в воздухе, 
падает на стол несколько минут или цветок (вот тут-то 
как раз фильм замедленный) распускается за несколько 
секунд...

— Но пионером в этой области был, пожалуй, все- 
таки Андерсен, — датчанин Янсен не был бы датчанином, 
если б не сказал этого. — Вы, конечно, помните ту сказку, 
в которой принцесса перед самой свадьбой каким-то 
чудом оказалась на небе, провела там всего три месяца, а 
потом вернулась к возлюбленному. А за это время, так 
сказать, в «междучасье», на Земле прошло много сотен 
лет и бедная путешественница во времени нашла в своей 
столице лишь очень древний памятник некой принцессе, 
которая неожиданно исчезла перед самой свадьбой...

Космонавты замолчали, Джон думал: «А что будет, 
если наша экспедиция немного задержится и мы вернем­
ся не в 2011, а, скажем, в 2100 году? Не будет ли просро­
чено право наследования?» Чтобы не думать о вероят­
ности столь печальных обстоятельств, он снова заговорил:

— Можете меня обвинить в невежестве, но я никак не 
могу уразуметь всех этих различных времен. Для меня 
время — всегда время. Одно время.

— Неужели только одно? — с сомнением заметил про­
фессор Окада. — Вы сами в это не верите. Сколько раз 
вам приходилось говорить и слышать такие фразы: «Ну 
и времена нынче!», «Тяжелые времена» и так далее. Слы­
шите: «времена», а не «время»! Множественное число!
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— Так только говорится..,
— Но так оно и есть. Почему время должно быть, 

черт побери, только одно? Время — это форма существо­
вания материи, ритм этого существования. Существова­
ние же может быть различным, следовательно, и ритмы 
тоже. Даже шарманка в состоянии менять ритм в зависи­
мости от того, с какой скоростью мы вертим ручку. Даже 
у самого педантичного музыканта, постоянно с равными 
промежутками ударяющего по одной и той же клавише, 
даже у него мы заметим смену ритма, ибо невозможно 
выдержать абсолютно одинаковую частоту и силу ударов. 
А что же тогда можно сказать о том симфоническом 
сверхоркестре, которым является мир! Совершенно ясно, 
что для такого Мафусаила, как, например, уран с его 
продолжительным периодом полураспада, тысяча лет 
то же, что для нас мгновение! И опять же наше челове­
ческое мгновение, длящееся полсекунды, должно казать­
ся астрономически большим промежутком времени ка­
кому-нибудь Антимафусаилу, например пи-мезону, кото­
рый, как вычислил еще в 1961 году доктор Гляссер, 
«живет» едва ли не две десятимиллионные доли миллиард­
ной части секунды!

— Теперь я кое-что понимаю, — виновато вставил 
Джон, но профессор Окада нетерпеливо махнул рукой:

— Человек, говорящий «теперь понимаю», еще очень 
мало разбирается во времени! «Теперь» — это для чело­
века отнюдь не объективная современность, а... прошлое! 
Например, когда вы смотрите на Солнце с Земли, то 
видите его не таким, какое оно «теперь» в вашем понима­
нии, а воспринимаете лишь то,, что в данный момент за­
фиксировала сетчатка вашего глаза, то есть фотографию 
того Солнца, каким оно было целых восемь минут назад. 
Именно столько времени нужно свету, чтобы проделать 
путь от Солнца до человеческого глаза. Даже выражение
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моего лица вы видите не «теперь», а увидите лишь в буду­
щем, правда близком, а именно через... одну трехсотмил­
лионную долю секунды, так как «теперь» я нахожусь от 
вас на расстоянии метра.

— И все это из-за Эйнштейна, — шутливо вздохнул 
профессор Иванов. — До самого начала нашего века со 
временем все было просто. Ньютон, как и многие до и 
после него, утверждал: «Абсолютное время движется рав­
номерно и независимо от какого-либо объекта».

— Если бы я даже и не знал о теории Эйнштейна,— 
заметил профессор Вавье,— то все равно догадался бы 
сам, что с этой равномерностью и единством времени что- 
то не так. Еще в школе я заметил, что час игры в футбол 
значительно короче, чем час математики, которую я от­
кровенно ненавидел.

— Господи помилуй! — не на шутку испугавшись, вос­
кликнул профессор Иванов, — тогда каким же чудом вы 
заняли должность Первого математика? Если вы напу­
таете в вычислениях и «пнете» нашу ракету словно фут­
больный мяч в несколько ином направлении, то наш матч 
со временем и пространством может окончиться весьма 
плачевно! Мы можем вообще...

Он не договорил, вспомнив, что космическая этика 
считает шутки, касающиеся гибели в космосе, признаком 
дурного тона, чем-то вроде анекдотов о теще.

Однако профессор Вавье не растерялся:
— Ну и шутник же вы! В 1981 году притворяться, буд­

то вам неизвестно о существовании медицинских проце­
дур, изменяющих наклонности! Отец приказал мне пройти 
курс лечения, когда я был еще в пятом классе. После 
нескольких месяцев воздействия электрораздражителями 
кора моего мозга стала столь же «математиколюбна», 
сколь велика до того была моя «мячефилия». Напрасно
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я просил отца не стирать в моем мозгу страсть к футбо­
лу. Ее все-таки стерли, и вот... и вот сейчас я там, на на­
шей старушке Земле, один из ведущих игроков футболь­
ной команды Парижского университета.

— Вы решились на регенерацию приглушенных кле­
ток? — догадался профессор Иванов.

— Вот именно. А почему бы футболу мешать моим 
математическим занятиям? Как раз наоборот: эти два 
вида занятий взаимно дополняют друг друга! Футбол 
«вентилирует» организм, дегенерирующий от избытка 
умственного труда. А математика в свою очередь очень 
пригодилась мне в матчах при вычислении угла, под ко­
торым надо бить по мячу, чтобы он попал в ворота про­
тивника...

— Да, — согласился профессор Иванов, — сегодняш­
ние спортсмены уже не знают противоречия «тело — ин­
теллект», которое царило еще несколько десятков лет 
назад. Теперь даже к предварительным прыжкам через 
планку не допускают людей, не знающих физики. Да это 
и понятно, в эпоху таких «прыжков», как наш, и нельзя 
иначе.

Часы, обыкновенные, земные часы, несколько странно 
выглядевшие в этой ракете, уже освобождающейся от пут 
земного времени, солидно пробили очередной час. Они 
ничего не знали об открытиях Эйнштейна, а посему веща­
ли, что «время есть время, а часы — пророк его».

— Мы проболтали целый час, — заметил Джон.
— В пересчете на земное время это раз в триста боль­

ше, или около двух недель!
Профессор Иванов встал с кресла и направился в 

свою кабину. Подходило время его дежурства в ракет­
ной обсерватории. Пунктуальность нужна была даже — 
вернее, не «даже», а «особенно» — тут, где Время сбро­
сило личину сухого педанта и обнаружило свою истин­
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ную природу упрямого, ветреного существа, * которое 
протискивается всюду, где только что-нибудь происходит.

— Время есть везде, где что-нибудь происходит, — 
эту мысль высказал профессор Вавье. — Хорошо, а там, 
где ничто не происходит и ничего нет, там что, отсутству­
ет и время?

— Знаю эту теорию, — включился в разговор профес­
сор Окада. — Но по моей шуточной теорийке именно там, 
где что-то делается, где делается много, именно там, по­
вторяю, времени всегда чересчур мало, именно там «нет 
времени»...

Все улыбнулись. И одновременно подумали, что заме­
чание, брошенное профессором Вавье, совсем не шутка 
и что над ним следует серьезно подумать.

Только Гарвей, размышляя о времени, имел в виду 
одно-единственное время, весьма однозначное: время, 
когда нотариус в Ковентри вручит ему завещание и ска­
жет, пожимая руку:

— Миллионер умер — да здравствует миллионер. 
Люблю быть акушеркой при рождении новых миллио­
неров...

Исполнение желаний

Счетчики ракеты действовали беззвучно, так что кос­
монавты на фотонном корабле могли без всяких помех 
слушать, как по мере приближения к Земле все учащен­
нее бьются их сердца. Это не было связано с изменением 
ритма времени — ракета все еще мчалась со скоростью 
света, а свидетельствовало о том, что космонавты нервни­
чали: как выглядит постаревшая на целых тридцать лет 
Земля? Главный врач экспедиции подсовывал успокаи­
вающие таблетки. Воспользовалась ими лишь дежурная 
группа. Но остальные отказались:
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— Мы не хотим лишаться эмоций, даже если они не 
всегда будут только приятными.

Ракета уже входила в зону земного притяжения. Глав­
ный руководитель заглушил фотонные двигатели, и сей­
час корабль до смешного медленно по сравнению с пре­
дыдущими скоростями падал на Землю.

Профессор Иванов нажатием кнопки предусмотри­
тельно опустил жалюзи на всех иллюминаторах. Уже 
приближались к верхним слоям атмосферы, а раскален­
ная поверхность корабля действовала даже на искушен­
ных «космических волков».

Джон Гарвей глубоко погрузился в свое кресло и 
отгородился от всех возможных неприятностей — при­
крыл глаза. Пусть там говорят, что хотят, о прятании 
головы под крыло, но раз это кому-то помогает...

Профессор Иванов хлопнул его по плечу:
— Вставайте. Люк открыт, выходить надо всем вмес­

те, иначе подумают, что мы потеряли вас в космосе!
Джон вскочил:
— Уже?
— Да, уже год 2011!
Чтобы у космонавтов не оставалось никаких сомне­

ний на этот счет, толпы встречающих принесли им в 
подарок бесчисленные календари. «Календарь на 
2011 год» — это читалось как заголовок захватывающего 
фантастического романа.

Джон подал руку президенту Всемирного космическо­
го совета, директору космодрома... Но где Мэри? Может 
быть, забыла его за эти тридцать лег? Нет, невозможно: 
они говорили друг другу тысячи-раз, что их любовь будет 
продолжаться вечно...

Он пожимал руку очередной приветствующей его осо­
бе и очень удивился, когда эта особа — прелестная де­
вушка— нежно поцеловала его в губы.
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— Это очень мило с нашей стороны, — облизнулся 
Джон (губная помада имела изумительно приятный 
вкус), — но я женат и моя жена, вероятно, тоже где-то 
тут, на ракетодроме!

— Я знаю об этом, — без тени смущения ответила де­
вушка,— я знаю об этом лучше, чем кто бы то ни было, 
потому что я-то и есть Мэри, твоя жена!

— Невероятно! — изумился Джон. — Ты... вы... Моей 
Мэри в 2011 году должно было исполниться шестьдесят 
лет!

Девушка прикрыла ему рот ладонью:
— Тише! Мне должно было быть шестьдесят и есть 

шестьдесят, но зачем же об этом знать всем? Разве для 
того я столько времени мучалась в клинике, чтобы те­
перь... Вы за время вашего полета страшно отстали и еще 
совершенно не знаете, что лечение омоложением позво­
ляет не только задержать старость, но и снять с человека 
несколько годков!

— Вот и верь тут фотонной ракете, — проворчал 
Джон. — Но, но, — забеспокоился он всерьез, — надеюсь, 
наш дядюшка был уже слишком стар и чересчур болен, 
чтобы решиться на такое лечение?

— Ты прав.
— Слава богу!
.— Не такая уж слава. У дядюшки, правда, не хвати­

ло времени на утомительные омолаживающие процеду­
ры. Но умереть он тоже не хотел. По протекции, обманув 
антипротекционные индикаторы, он попал в состав одной 
из фотонных ракет. «Врачи дают мне еще два года жиз­
ни,— сказал он мне при отлете, — так я годик проведу в 
ракете, а когда вернусь, поживу еще годик в двадцать 
третьем веке!»

— Наш милый дядюшка поступил очень мудро,— 
добродушно улыбнулся Джон.— Во всяком случае, я все
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больше его люблю и уважаю. Какое счастье, что он жив 
и здоров и что из его миллионного состояния уже не­
возможно взять ни гроша. Ведь деньги не приносят 
счастья. Счастье может дать только честная работа и 
любовь к такой женщине, как ты, любимая!

Он на минуту замолчал и удивленно взглянул, на 
жену.

— Мэри...
— Что, милый?
— Ты слышала, что я только что сказал? Странно... 

Все это совершенно искренне, от всего сердца, а ведь, еще 
выходя из ракеты, я чувствовал нечто совершенно проти­
воположное. Разумеется, я имею в виду не тебя, а наслед­
ство. Чем это объяснить?

— Я уже сказала, что вы страшно отстали, блуждая 
по провинциям нашей Вселенной, — объяснила Мэри.— 
За это время моральные индикаторы усовершенствовали 
до такой степени, что каждое чувство, противоречащее 
принятой этике, сразу же направляется на нужный путь.

— Так... — изумился Джон. — Что за парадокс: наи­
большая скорость приводит к отставанию! Несмотря на 
теорию относительности, время по существу всегда аб­
солютно. Так надсмеяться надо мной, лишить наследства, 
выхватив из объятий смерти этого вредного старикашку! 
Нет, время — абсолютный обманщик!

Он снова умолк, а спустя минуту сказал:
— Мэри... Я опять искренен, искренен наоборот...
— Не огорчайся. Иногда наши моральные индикато­

ры заедает... Это пройдет...
— Да, уже прошло. Я счастлив, что дядюшка жив. 

Мир прекрасен.
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Мачей Иучиньсний

ВЕЧНЫЕ

Гроту

Он нас очень забавлял. Щупленький и хрупкий, он 
едва доходил нам до пояса. Зато неиссякаемый запас 
энергии! Он мог часами следовать за кем-либо из нас, 
перебегать дорогу, заглядывать, в глаза и беспрерывно 
говорить о Земле.

Уже тогда, когда, тыча себя пальцем в грудь, он впер­
вые произнес «Человек», Букет назвал его «человечком». 
Букету страшно хотелось погладить его, но «человечек» 
показался ему слишком нежным и тонким. Мы недоуме­
вали, каким чудом это тщедушное тело смогло столько 
перенести! Никто не выказывал нетерпения, когда чело­
вечек, подпрыгивая, бегал за ним нога в ногу по всему 
кораблю и тараторил, тараторил о том единственном, что 
без остатка заполняло его головку.

Мы подобрали его ракетку где-то между Атрацом и 
Генахом, и в первый момент никто не подозревал, что 
внутри нее есть живое существо. Пока расстояние было 
велико, а это НЕЧТО, обнаруженное нашим телетактором, 
напоминало капельку, перемещавшуюся по звездному 
фону,.мы считали его обычным обломком .мертвой мате­
рии, возможно частью какой-то конструкции. Лишь позже 
увеличенные снимки показали, что перед нами обтекае­
мое, веретенообразное, не лишенное примитивной целе­
сообразности, герметически закрытое тело. Корабль? Ско­
рее— экипаж... Но эти его миниатюрные размеры!

Было решено принять его на борт. Маневры, измене­
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ние курса, торможение. Приходилось сдерживать любо­
пытство.

Однако наступил момент, когда скорлупка легла на 
захваты в центральной лаборатории, а мы стояли вокруг, 
еще не зная, что найдем внутри. Кто-то из самых нетерпе­
ливых заметил, что было бы неплохо разрезать кораб­
лик магнитомом. К счастью, остальные воспротивились 
этому. Мы чувствовали, что имеем дело с чем-то совер­
шенно, незнакомым. Начали с просвечиваний и послойных 
анализов, которые почти немедленно выявили наличие не­
подвижного организма.

Мы извлекли его, точнее, вылущили, словно насеко­
мое из кокона, но наши знания о его происхождении 
не продвинулись от этого ни на шаг. Он показался нам 
мертвым и холодным. Возвращением к жизни он обязан 
Хексу, который обнаружил, что это не физическая смерть, 
и сумел ликвидировать летаргическое состояние.

Еще долгое время мы заходили в зал, где неподвиж­
ное голокожее существо постепенно сменяло свою серо­
зеленую окраску на кроваво-красный цвет жизни. Потом 
краснота уступила место более бледному оттенку. В орга­
низме восстановились нормальные функции обмена и 
окисления. Тогда-то и началось пробуждение сознания, и 
человечек впервые шевельнул губами. Вначале звуки 
были неразборчивыми, однако автоматы их записали. На­
конец задолго до того, как он впервые открыл глаза, из 
его рта полился поток слов. Подвергнутые несложному 
анализу, они позволили нам понять почти все еще до 
того, как он сам осознал, что вообще существует.

Потом же, потом он ходил за нами, приставал ко всем 
и принуждал слушать себя. Он даже не спрашивал, ка­
ким образом мы спасли его, не удивлялся нашему внеш­
нему виду, ему не было дела до приборов, которых он не 
мог знать. Его ничто не интересовало. Только Земля...
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Напрасно Букет, стремясь оторвать человечка от вечной 
темы, пытался его чему-нибудь научить. Все было бес­
полезно. Человечек на секунду замолкал, хмурился, на­
бирал воздух и начинал свое неизменное: «А у нас на 
Земле...»

Он добился своего: мы его слушали.
Чего только не разводили на кораблях в то время! 

Теперь и у нас был свой человечек. Он щебетал о каких- 
то доходящих до колен травах, о чем-то, что он называл 
потоками, в которых можно увидеть блеск форели. Он бе­
жал за кем-нибудь из нас по бесконечному коридору ше­
стой палубы, не поспевая на своих коротеньких ножках, 
и кричал о неизвестной нам радуге и о том, как поля 
перед рассветом покрывает туман. Но это было только 
начало, фон, на котором он рисовал картину из железа, 
бетона и стекла. Руки подъемных кранов вздымались к 
небу, оковы кессонов опоясывали моря, сверкающие ку- 
полы покрывали города...

— Хеке, — спрашивал я врача, — у него все в поряд­
ке? Надеюсь, ты понимаешь, что я имею в виду.

— Конечно, — рассмеялся Хеке. — Он здоров и норма­
лен. Видимо, такие уж они.

А вообще-то мы по-настоящему любили его и он даже 
стал чем-то вроде талисмана. Все радовались его радости, 
когда Руководитель сообщил, что мы меняем курс и 
летим к Земле. Человечек побледнел, веки у него затре­
петали, он снова покраснел и исполнил какой-то бе­
зумный танец. А ведь мы сошли с прежнего курса не 
из-за него. Это была исследовательская экспедиция, и нас 
интересовали любые существа независимо оттого, где они 
обнаружены. Уровень их развития не имел значения. 
Хотя, судя по разглагольствованиям человечка, именно 
его высокоразвитые соотечественники должны были нас 
«просветить».
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Он не был на Земле три тысячи лет. Он знал об этом: 
мы не скрывали результатов исследований его ракетки. 
Он принял это спокойно, даже безразлично. Но его слиш­
ком возбуждала надежда на возвращение, чтобы он мог 
думать о переменах, которые, несомненно, произошли на 
Земле. Он настолько был уверен, что застанет все лишь 
немного измененным, но знакомым и близким, что никто 
из нас не решался предостеречь его от разочарования. 
Он радовался тому изумлению, которое вызовет его не­
ожиданное возвращение. Его считали погибшим. По его 
утверждению, он стал жертвой пробного — можно посо­
чувствовать! — полета. Он был в состоянии летаргии. Его 
управляемую с Земли ракетку должны были автомати­
чески посадить на ракетодром. «Видимо, — говорил он 
нам, — что-то испортилось и корабль умчался в прост­
ранство. Поймать его не удалось».

Слушая его, мы согласно кивали головами и лишь 
изредка обменивались между собой понимающими взгля­
дами. Уже сам его рейд в скорлупе через половину Га­
лактики казался истинным чудом.

Отыскать Землю было несложно. Только в первый мо­
мент мы испытали некоторое смущение, когда человечек 
принялся перечислять звезды, видимые с его планеты, и 
сообщать их координаты. Увы, нам их названия ни о чем 
не говорили. Но после того как он начертил, как мог, Га­
лактику, и поместил на рисунке Солнце, а потом все те 
немногочисленные туманности, облака материи, шаровые 
скопления, цепочки звезд, какие помнил, Акст сравнил 
эскиз с нашими картами, и все стало ясно. С того момен­
та мы шли, как по нитке. Ч£ловечек не давал нам покоя, 
а с той минуты, когда телетактор впервые поймал свет 
его Солнца, он стал просто невменяем.

— Перед посадкой мы тебя свяжем! — шутили мы, а 
он тут же задавал нам какой-нибудь вопрос вроде:
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— Как вы думаете, уже ликвидировали льды'на по­
люсах?

Несмотря на горячие уговоры человечка совершить 
посадку на Землю всем кораблем с полным экипажем, 
что, по его уверениям, должно было вызвать у землян 
величайшую радость, мы остановились поодаль. Было 
решено, что на планету отправится разведка. Кроме че­
ловечка, должны были лететь Букет и Соукс, но Соукс не 
мог прервать каких-то там своих опытов, и жребий пал 
на меня.

В момент старта на корабле царило некоторое напря­
жение: не было полной уверенности в хорошем приеме. 
Связи с Землей установить не удалось, и мы считали, что 
там не понимают наших сигналов. Однако люди могли за­
нять и выжидательную позицию. Что-то от нашего на­
строения передалось и человечку, он был немного бледен, 
когда забирался в кабину. Букет взял его за спину и по­
садил на предварительно выложенное антигравитато- 
ром место.

Человечек молчал, и когда мы отрывались от корабля, 
и во время полета. Впрочем, ускорение было колоссаль­
ным, несмотря на то что мы регулировали его, учиты­
вая возможности человечка. Он лежал, вдавленный в 
кресло, временами теряя сознание. Сесть следовало как 
можно скорее, не облетая планеты. Изображение ее по­
верхности с молниеносной быстротой вырастало на экра­
нах, заполняя их яркими красками.

У открытого люка мы с Букетом подождали, пока че­
ловечек спустится по крутым ступенькам трапа — он дол­
жен был первым ступить на свою планету. Это было на­
градой за то, что он скрасил наше однообразное путе­
шествие.

Он отстегнул застежки шлема, отбросил его в сторо­
ну, сорвал с себя комбинезон, сделал несколько шагов,
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споткнулся, а может, у него подкосились ноги, во всяком 
случае он упал на колени, а потом ничком лег в траву.

Трава была действительно высокой. При каждом дви­
жении из нее взлетали фонтаны стрекочущих существ. 
Ветер легко колыхал стебли, и тогда человечек, все время 
бежавший впереди, останавливался и всей грудью вды­
хал воздух, полный запахов, о которых мы, заключенные 
в скафандры, не имели ни малейшего представления. 
Приятно было смотреть, как он оживал, оказавшись в 
привычной для себя обстановке. Увы, даже в исключи­
тельных условиях питомника он никогда бы не мог так 
себя чувствовать.

— За этим холмом, — кричал он, — мы увидим дома! 
Слово даю! Мы в Европе, а здесь живет чертовски много 
народа!..

Мы с Букетом, поправив рукоятки оружия — всякое 
могло случиться,— последовали за человечком к вершине 
холма, с которого открылся широкий вид... на все те же 
разогретые травы, отдаленные холмы, небольшие купы 
деревьев и так до самого горизонта. Человечек остано­
вился, по характерному движению ноздрей и тяжело 
вздымавшейся груди мы видели, как он устал.

— Тут кое-что изменилось, — сказал он. — Может, мы 
немного подъедем? Я не силен в ходьбе, последнее время 
я мало двигался...

Мы летели на небольшой высоте, готовые опуститься, 
как только появится город. От нашего внимания не скры­
лась ни одна подробность. Но под нами по-прежнему зе­
ленели травы, заросли кустарника, леса, прорезанные 
извилинами скалистые выступы гор. Под нами проноси­
лась белизна снегов и голубизна ледовых озер. А чело­
вечек все не подавал знака идти на посадку. Прижав­
шись к визиру, он то и дело называл реки и озера. Мы не 
сомневались, что он знает этот район, как свои пять паль­
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цев, но всюду, где, по его словам, должен был бытЪ город, 
плотина или дорога, мы не могли обнаружить ничего, 
кроме созданий самой природы.

А человечек недоумевающе смотрел на нас своими 
странными глазами с мигающими кусочками кожи, кото­
рые всегда так нас смешили. Он опять погрустнел, погру­
зившись в молчание. Мы боялись, что будут хлопоты с его 
кормлением. Было видно, что он ничего не понимает и что 
для него имеют значение не столько сами изменения или 
их причина, сколько невозможность доказать нам, чужа­
кам, что действительность превзошла все, что он успел 
поведать о здешней цивилизации. Мне казалось, он физи­
чески ощущал наши якобы полные внимания и напря­
женного ожидания взгляды, в которых сквозила на­
смешка.

В конце концов, что для нас значила вся эта история! 
Мы тут же могли лететь куда угодно.

— Понимаю, — с облегчением произнес он. — Они по­
кинули некоторые области и переместились в другие, с 
лучшим климатом! — Он улыбнулся, чтобы дать понять, 
что все в порядке и нам не избежать удивления, когда мы 
увидим, что они успели создать.

— Эта часть континента, — добавил он спустя мину­
ту,— вероятно, является заповедником, местом, где при­
рода может действовать в полную силу.

Он опять был самим собой. Мы горячо поддакивали. 
Я дал ему пожевать что-то сладкое — мы всегда стара­
лись иметь что-либо в карманах. Он очень это любил. 
Проходил час за часом, мы облетели почти всю плане­
ту— огромнейшие континенты, экваториальные и поляр­
ные районы, урожайные низменности, солнечные плоско­
горья,— но нигде не обнаружили и следа жителей. Ста­
новилось ясно, что если здесь когда-либо и существовали 
цивилизация и организованное общество, создавшее ра­
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кету человечка, то теперь от всего этого не осталось и 
следа...

Впрочем, нет, след был! Мы опустились там, где чело­
вечек ожидал найти огромный город. И на этот раз он 
выскочил первым, с надеждой, запасы которой были у 
него воистину неисчерпаемы. Однако это уже не был тот 
человечек, какого мы знали. Что-то в нем надломилось, 
и если он минутами оживал, то это был только слабый 
огонек по сравнению с прежним костром энергии и энту­
зиазма, который он разжигал в себе при первой же воз­
можности.

ПоД слоем почвы, корней и перегноя мы обнаружили 
слой сыпкой ржавчины, а под ней остатки бетона. Это 
уже было кое-что и могло сойти за то, что когда-то было 
огромным городом. Букет погладил человечка по спине и 
сказал:

— Порядок, ты был прав, тут должен был лежать 
чертовски большой город...

— Чертовски большой, представляю себе... — повто­
рил я следом.

— Ничего ты себе не представляешь! — прервал чело­
вечек. Он передернул плечами, словно смахивая с себя 
прикосновение Букета. Топая ногами, сжав кулаки, он 
хрипел с бешеной ненавистью:

— Нет! И вы оба, и я сам ошиблись, ха-ха-ха... Я об­
манул вас, и дайте мне покой, черт побери! Тут не было 
ничего, кроме песочных куличей: эти домики из морской 
пены, эти мосты из соломы... Я врал, что тут была какая- 
то цивилизация...

Бессмысленно бормоча, он опустился на землю. Я за­
метил, что Букет держит палец на спусковом крючке бал­
лона с усыпляющим газом.

Я был рядом, когда человечек открыл глаза. Каза­
лось, он должен был все забыть, но тут же, словно два­
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дцатичасовой сон ничего не значил, схватив меня за 
комбинезон, тревожно спросил:

— Взрыв?
Я непроизвольно погладил его, но он даже не обратил 

на это внимания.
— Нет! — ответил я: мы уже знали результаты ис­

следований Букета. Они покинули эту планету, улетев не­
известно куда. — Никакого взрыва не было. Однако,— 
добавил я, — три тысячи лет — это достаточный срок, 
чтобы разрушить....

Он опустил кусочки кожи, за которыми скрывал глаза, 
и я замолчал. Тогда он попросил, чтобы мы еще раз по­
пытались поискать.

Мы были в воздухе, когда динамики заговорили голо­
сом Варкса.

— У меня для вас кое-что есть, — сказал он как-то 
странно. — Чертовски глупая история. У меня была связь 
с базой: это и есть планета, которую мы покинули, пере­
бираясь к Аль-Тарфу... И... и, — он заикался, — очень 
прошу вас, ребята, перестаньте гладить его по голове, 
потому что... потому что, может, вы гладите собственного 
пра-пра-прадедушку...

Солнце выглянуло из-за горизонта, утренний ветер ше­
велил кроны деревьев. Раздвинув ветви, мы вышли из 
кустарника. Он шел впереди, глядя на его огромные уши 
и шерсть на голове, я начинал понимать его злость. Он 
еще ничего не знал. Но теперь найти что-нибудь стало на­
шей обязанностью.

А потом мы увидели их. Ничем не заслоняемые острия 
граней резали небо, и все мы были перед ними такими 
маленькими... Сначала в лучах солнца они были красны­
ми, а потом — по мере того, как оно поднималось выше,— 
разгорелись до белизны. Ветер овевал их сорванными с 
пустыни вуалями сыпучей пыли. И тут мы поняли, что
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время не властно над ними, что все здесь пережили толь­
ко они одни!

— Теперь вы видите! — крикнул наш предок. — По­
смотрите на эти пирамиды. Я уверен, что подобное вам 
никогда даже и не снилось.



Ионрад Фиалноесний

ЧЕЛОВЕК С ОРЕОЛОМ

— Да, это любопытно... Так вы, профессор, считаете, 
что ваша золотая клетка — это дырявый мешок и по саду 
вашей лаборатории, по саду, предназначенному для раз­
мышлений об искривляющемся пространстве, бродят по­
дозрительные личности. — Полковник перестал ходить по 
кабинету и остановился у окна.

— Я сказал: неизвестные, — из-за своего стола про­
фессор видел полковника на фоне далеких фиолетовых 
гор, освещенных вечерним солнцем.

— Безразлично: неизвестные значит подозритель­
ные, — полковник еще немного постоял, потом подошел к 
выключателю и зажег свет. Только теперь профессор за­
метил, что верхняя пуговица полковничьего мундира рас­
стегнута.

— Сначала я подумал было, что это новый помощник 
садовника.

— Исключено. Мои работники дисциплинированы. 
Они охраняют вас незаметно и никогда не позволили бы 
себе своим присутствием помешать вашим творческим 
размышлениям.

Профессор Трот опять почувствовал, как сильно он не 
любит полковника. Однако он спокойно ответил:

— Как обычно, вы правы, полковник. Это не был ни 
помощник садовника, ни садовник, ни один из ваших до-г 
родных дворников, ни кто-либо из персонала моей лабо­
ратории.

— Простите, профессор, — Трот заметил, что полков­
ник изучающе смотрит на него. — Насколько я помню,
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тогда был рассвет, серый рассвет. Вы вышли на террасу, 
а он стоял метрах в пятнадцати от вас около куста роз 
«Рамзее».

— Поражаюсь вашей памяти, полковник Хоган.
— Во всяком случае, вы не могли видеть его лица. 

Персонал лаборатории постоянно сменяется, вы не знае­
те этих людей.

— Сказать вам, почему я утверждаю, что это был 
человек извне?

— Это меня, пожалуй, заинтересовало бы, — улыбнул­
ся полковник.

«Я скажу ему, скажу, хотя он мне все равно не пове­
рит, но наконец-то оставит меня в покое», — подумал 
Трот и ему стало веселей, когда он представил себе оза­
даченную физиономию полковника.

— Видите ли, — сказал он очень тихо. — Ни у моих 
ассистентов, ни у ваших людей нет ореола.

— Простите, чего?
— Ореола.
— Не понимаю, — полковник совершенно растерялся.
— Ну чего-то вроде светящегося диска вокруг головы. 

Тонкой световой оболочки.
— Вы смеетесь, профессор.
«А сейчас он зол, в самом деле зол», — подумал Трот 

и это доставило ему явное удовольствие.
— Я, полковник, никогда не шучу, почти никогда. — 

Он глядел уже не на Хогана, а в окно на горы, которые 
серели в предвечерних сумерках.

— Это невозможно, профессор. У людей не бывает 
ореолов.

— Во всяком случае, у большинства людей,— попра-. 
вил Трот и подумал, что теперь-то полковник наверняка 
выйдет из кабинета.

Однако Хоган не вышел. Он некоторое время стоял
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молча, потом приблизился к письменному столу и,' глядя 
на профессора сверху, спросил:

— И что вы тогда сделали?
Трот на мгновение замялся.
— Крикнул: «Подождите минутку» — и пошел в лабо­

раторию, чтобы взять со стола фотоаппарат.
— Да. Действительно. Это слышал один из моих... 

скажем так — наших сотрудников. И дальше что?
—̂ Увы, ничего. Когда я вернулся с аппаратом, в саду 

уже никого не было.
Только теперь Трот заметил, что Хоган покраснел.
— В саду никого не было, профессор. Вы шутите. 

Замешательство... Рапорт начальству...— его голос де­
лался все более глухим. — Лаборатория охраняется так, 
что все рассказанное вами исключено, абсолютно невоз­
можно. Там никого не могло быть ни с ореолом, ни без 
ореола!

— Вы пытаетесь меня переубедить, полковник?
«Еще немного, и я смогу выкинуть его из кабинета»,—

подумал Трот.
— Но, профессор, подумайте: ореол! Это же ребяче­

ство. — Хоган сел в кресло, обхватив голову руками.
«Гладиатор, гладиатор, которому приказано ду­

мать»,— Трот взглянул на Хогана бесстрастно, как на 
актера на телевизионном экране.

— Вы типичный рационалист двадцатого века, пол­
ковник Хоган, — сказал он. — Вы убеждены, что все, что 
оставалось выяснить на этом свете, уже выяснено, а ос­
тальное— сказки.

— Но, профессор...
— Да. Именно так. Но на таких людях, как вы, дер­

жится наша цивилизация, — добавил Трот тише, а потом 
еще долго неподвижно сидел за столом, когда шаги Хога­
на уже стихли в коридоре. И только тогда заметил, что в
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углу комнаты, у книжного шкафа, стоит человек с оре­
олом.

Лизи пришла, как обычно, в полдень.
Трот знал, что когда-нибудь она не придет, однако 

считал, что вероятность этого пока чрезвычайно мала. Он 
немного работал утром, и его стол был завален бумагами. 
Лизи собрала разбросанные по ковру обрывки вычисле­
ний и только тогда уселась напротив него. Она нажала 
клавиш радиоприемника, и когда кабинет наполнили зву­
ки скрипок, тихо сказала:

— Похищены Топе и Мюлер.
— Откуда ты знаешь? — спросил он так же тихо.
— От человека Хогана.
— Думаешь, теперь моя очередь?
— Не исключено, — сказала она спокойно, совершен­

но спокойно, и Троту это не понравилось.
Игра скрипок становилась все громче. Он слушал их, 

вертя в пальцах карандаш.
— Размышляешь, был ли смысл начинать все это? — 

спросила она.
— Нет. Это уже пройденный этап. Решение принято. 

Я принял его, когда впервые говорил с тобой. Помнишь?
— Я думаю, да. Что касается новых формул, то я, как 

обычно, вложила их во второй том собрания сочинений 
Эйнштейна. Запомнишь?

— Да, конечно.
— Ты должен успеть. Это важнее всего. Эти формулы 

уже непосредственно ведут к синтезу антиматерии. Слы­
шишь?

— Да.
— Ну и прекрасно, — улыбнулась она. — Когда ты их 

обработаешь, наше дело будет закончено.

271



— Наше дело... А ты уверена, Лизи, что это именно... 
что это как раз то, чего мы хотели?

— Я тебя не понимаю. Откуда вдруг эти сомнения? 
Ты же знаешь, я тебе много раз говорила, что антимате­
рия— это ключ к подлинно современной технике.

— Конечно, но, например, Хоган...
— Что Хоган?
— Он и антиматерия. Представляешь себе?
■— Я тебя не совсем понимаю. Хорошо, пусть Хоган. 

Такой же, как и множество других. Даже более поря­
дочный.

— Знаешь, Лизи, ты живешь здесь уже столько лет, 
и, несмотря на это, мне порой кажется, что ты приехала 
сегодня... — он осекся и начал внимательно слушать сооб­
щение, сменившее скрипичный концерт.

«А теперь передаем комментарии. Переданное сегодня 
утром сообщение об исчезновении в течение последних 
суток пяти физиков-атомников вызвало некоторое беспо­
койство. Иоахим Рид, рассматривая этот вопрос на стра­
ницах «Up and Down», утверждает, что, несмотря на 
тщательные поиски, на след исчезнувших напасть не уда­
лось. Особо сенсационно выглядит исчезновение доктора 
Топса. Ученый исчез во время работы из своего усиленно 
охраняемого кабинета. Один из сотрудников Топса, До­
уэлл, который первым обнаружил его отсутствие, утверж­
дает, что нашел на столе еще дымящуюся трубку и раз­
бросанные записи. Когда через несколько минут он вер­
нулся в кабинет с начальником охраны, ни трубки, ни бу­
маг уже не было...»

— Я это выключу, — сказала Лизи и нажала кла­
виш. — Пять человек, и все в один день. Это многовато. 
Видимо, они получили какие-то новые данные. — Она 
взглянула на Трота. — Не принимай этого близко к серд­
цу. В худшем случае на ежегодном съезде атомников в
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Торопе будут присутствовать одни пенсионеры. Я поеду 
туда в качестве... хм... твоей вдовы...

— Без глупых шуток, Лизи.
— Ты не любишь, когда тебе говорят правду. Это 

характерно для твоей эпохи.
— Не шути. Ты знаешь, что теперь моя очередь.
— Только когда передашь формулы. Помни об этом.
— А остальное неважно? Что будет дальше, тебя не 

интересует? — спросил он, зная определенно, что ее это 
действительно не интересует.

Она пожала плечами.
— Чего же ты хочешь, дорогой мой? За два года ты 

стал одним из крупнейших ученых континента. Пожалуй, 
это стоит того, чтобы... Ты не думаешь?

— Перестань!
— Во всяком случае, уложенный чемодан стоит у тебя 

в кабинете. Несколько сорочек, носки. Запонки тоже там. 
Я стараюсь быть хорошей женой, а ты этого не замеча­
ешь. Теперь я не знаю, позволят ли тебе взять все это. 
Хотя, если Топсу разрешили взять трубку...

Трот смотрел на ее лицо, большие серые глаза и вы­
ступающие скулы. «Я должен сохранять спокойствие, — 
повторял он себе. — Теперь уже все равно ничего не из­
менишь».

— Боюсь, что у Топса будут хлопоты с табаком. Он 
ужасно любил хороший табак, — сказал Трот и, заметив, 
что Лизи изучающе смотрит на него, добавил: — Знаешь, 
я приглашу Хогана. Поговорим втроем на интересующие 
его темы.

— А ты не думаешь, что было бы лучше, если б эти 
формулы...

— Перестань. Всему свое время. Ты нетерпелива, 
как... обычная женщина.

Трот нажал клавиш видеофона.
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— Соедините меня с полковником Хоганом; — ска­
зал он.

— Я слушаю вас, профессор, — лицо Хогана заполни­
ло весь экран.

— Как вам все это нравится?
— Вы обеспокоены, профессор?
— Обеспокоен? Чего ради! Однако я хотел бы уви­

деться с вами.
— Хорошо, профессор. Я иду, — экран погас.
— Сейчас он придет. Поболтаем, — Трот сказал это 

с некоторым удовлетворением.
— Может, передашь формулы через него? Это по­

следний шанс.
— Ты заблуждаешься, Лизи. Они всеведущи.
— И систематичны, дьявольски систематичны. По­

жалуй, это их самое характерное качество.
В дверях появился Хоган.
— Я пришел, профессор. О, миссис Лизи?!
— С тех пор как вы почти полностью изолировали мо­

его мужа, мне приходится навещать его здесь.
Я очень сожалею, но это необходимо для безопас­

ности профессора.
— Да, разумеется. Только, боюсь, скоро вообще пере­

станете меня сюда впускать. Я никогда не казалась вам 
подозрительной?

Хоган улыбнулся, эта улыбка предназначалась Лизи. 
«У него атавистически развитые клыки», — подумал про­
фессор.

— Откровенно говоря, — продолжал улыбаться Хо­
ган, — ваше прошлое не очень ясно.

— Да что вы, полковник...
— Конечно, я неточно выразился. Просто ваше прош­

лое не имеет документального подтверждения. У вас 
меньше документов, чем у любого среднего гражда­
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нина. Но в нашем демократическом государстве это до­
пустимо.

— Видишь, я говорил. В один прекрасный день тебя 
ко мне не пустят.

— Я шучу. Вы познакомились с профессором прежде, 
чем он стал таким ценным для нас. До некоторой степени 
это ставит вас вне сферы наших интересов.

— А может, — Лизи взглянула на Трота, — может 
быть, именно мне он обязан тем, что оказался в этой ва­
шей сфере?

«Она смотрит на меня, как на дрессированную обезь­
яну»,— подумал Трот и почувствовал удовлетворение от 
того, что случилось вечером — от второй встречи с чело­
веком с ореолом.

— Конечно, вы вдохновляли профессора в его твор­
честве.

— В определенной степени да. Не так ли, профессор?
Теперь он уже знал, что поступил правильно. «Она

никогда, никогда не принимала меня всерьез. Я всегда 
был для нее... древностью», — подумал он.

— Лизи, — сказал он, — у нас с полковником серьез­
ный разговор.

— Я не мешаю. Надеюсь, мы увидимся завтра. Я обя­
зательно приду. — Последнюю фразу она подчеркнула, и 
Трот понял, что Лизи уже не надеется застать его завтра 
в этом кабинете.

Она еще раз оглянулась и вышла.
— Я заинтересовался ореолами, — сказал Хоган.
— Вы? Да вы шутите, господин полковник.
— Я говорю серьезно. Не только вы, господин про­

фессор, видели человека с ореолом.
— Так, значит, теперь вы мне верите?
— Вы были правы. Я сомневался. Но это у меня в 

некоторой степени профессиональное. Я изучил пробле­
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му. Об ореолах написано не очень много. В христианском 
искусстве они появились где-то в четвертом веке. А идея 
заимствована из буддизма. Вот, пожалуй, и все,

— У вас поразительные знания.
— Стараемся быть всесторонними.
— Да, я тоже над этим думал. Разумеется, по-люби­

тельски, без первоисточников. Перед вами у меня лишь 
то преимущество, что я видел человека с ореолом.

— И каковы же ваши выводы?
— На самых древних картинах ореол изображался в 

виде круга независимо от положения головы. Вывод на­
прашивается сам.

Хоган внимательно взглянул на профессора. «Этот 
гладиатор не так глуп», — подумал Трот.

— Интересно, — теперь Хоган говорил медленно.— 
То, что ореол был у людей по меньшей мере необычных,— 
это факт, поэтому позже его считали- непременным атри­
бутом святых.

— Вы правильно рассуждаете, Хоган, — похвалил 
профессор. — Я специально ввел вас в курс дела, чтобы 
вы лично могли во всем убедиться.

— Не понимаю. Уж не хотите ли вы сказать, профес­
сор, что... — Хоган попятился к двери.

— Именно это я и хочу сказать. Вы знаете, и они об 
этом знают. Вам уже отсюда не выйти.

— Глупые шутки, профессор, — Хоган повернулся к 
двери, но там стоял невысокий человек, голова которого 
казалась несколько деформированной, он был в сером 
комбинезоне.

— Кто вы? — Хоган выхватил из кармана маленький 
черный револьвер. На ковер посыпались выхваченные 
вместе с ним предметы, какой-то блокнот и большой бе­
лый платок.

— Спрячь, Хоган, свою брызгалку, — сказал челове­
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чек. — Мне придется ее разбить, а случайно я могу от­
брить тебе руку. Ну, быстро!

— Руки вверх, буду стрелять! — Хоган сказал это спо­
койно, и Трот подумал, что у полковника отличные нервы.

Небольшой человечек высунул из рукава что-то, что 
не было рукой. Его движение было быстрым, слишком 
быстрым для человека. Хоган даже не успел нажать спус­
ковой крючок, как неведомая сила выбила у него из 
руки пистолет. Удар был такой силы, что Хоган покач­
нулся.

— Спокойно, Хоган. Без глупостей. Видишь, я совер­
шеннее тебя.

— Вы отлично владеете современным языком, — ска­
зал Трот.

— Я учился ему по вашим книгам. Скажи этому Хо­
гану, что неожиданный прыжок к Двери ему ничего не 
даст, так же как и попытки сбить меня с ног. Пусть пой­
мет, что влип.

— Он прав, полковник, — Трот взглянул на Хогана, 
который спокойно массировал правую руку.

— Ты удивительно прыткий тип, — сказал человечек 
Хогану, — но гимнастика тебе не поможет. Улавли­
ваешь?

— Как сюда проник этот уголовник? Как вы думаете, 
профессор?

— Нормально. Через пятое измерение, — тут же от­
ветил человечек.

— О чем это он?
— Слушай, Трот, да этот тип в наших делах ни бум- 

бум.
— Полковник, он из будущего. Честное слово, я не 

думаю, чтобы вы были в силах что-нибудь сделать.
— Я позову людей.
■— Пространство этой комнаты скользит во времени,
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тебе отсюда не смыться, — человечек сказал это с'явным 
удовольствием.

— Я думаю, полковник, он прав. Только меня удивля­
ет отсутствие ореола.

— Вам больше не о чем думать?
— Во всяком случае, это интересно...
— Ну, потопали, — человечек прервал профессора на 

полуслове. — Внимание. Раскрываю поле. Не двигаться.
Что-то звякнуло, словно разбивающийся стакан, и в 

дверях появилась Лизи.
— Андроид, стоп! Сотри память, — сказала Лизи, и 

человечек замер.
— Объявляю постоянную замкнутую программу. 

Я специализирован.
— Приказываю: сотри! — повторила она.
— Исполняю, — ответил человечек, и Трот услышал 

тихий шелест, напоминающий шум муравейника.
— Что ты сделала с ним? — спросил он.
— Ничего особенного. Стерла ему память. Это же 

автомат.
— Как... как вы это сделали?.. Вы... вы оттуда?
— Теперь вы уже знаете, полковник.
— Сейчас я... — Хоган подошел к двери.
— Вы отсюда не выйдете. Мы все еще скользим во 

времени. Ты еще не передал ему формулы? — серьезно 
взглянула она на Трота.

— Нет, — ответил Трот, мгновение помедлив.
— Отлично. Я вышлю его в будущее вместо тебя.
— Не понимаю.
— Я перепрограммирую автомат, и он заберет Хогана. 

Ты обязан интерпретировать свои формулы.
— Нет... я протестую... я не хочу. Я не дам себя за­

брать отсюда!
— Вы перенесетесь в будущее независимо от того,
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хотите этого или нет. В двадцать пятый век. К тому же 
в ваши обязанности входит защищать профессора, не 
щадя живота своего. А вы не умрете, вы будете жить. 
В будущем есть специальные резервации для людей из 
ранних эпох. Охота, конная езда. Никаких забот. Это 
совместные резервации для людей из первых двадцати 
веков.

— Я? Вместе с пещерными людьми?
— Вы родились в период, в котором люди нападали 

на своих сородичей. Тут я ничего не могу поделать. Впро­
чем, там не так плохо. Автоматы ликвидируют большин­
ство конфликтов. Оставляют ровно столько, сколько не­
обходимо, чтобы не нарушить атмосферы и колорита 
вашего времени, — Лизи доброжелательно улыбнулась.

И тут Хоган прыгнул. Прыгнул к Лизи, но андроид 
был проворнее. Удар сбил полковника с ног, и он пова­
лился лицом на пушистый ковер.

— Слушай, Лизи. Какой во всем этом прок? В конце 
концов они меня все равно найдут.

— Не найдут. Ты откажешься от всякой деятельнос­
ти. А если даже... Тогда антиматерия уже будет соб­
ственностью человечества. Ну и я... я останусь с тобой в 
этом времени.

Трот хотел что-то сказать, но Лизи его прервала.
— Потом. Сейчас я должна перепрограммировать 

андроида. — Она подошла к автомату и сильным рывком 
приоткрыла его серый панцирь. Андроид одним движе­
нием рук убрал панцирь и замер в неестественной позе.

— Ин-струк-ция семь-де-сят пять,—сказал он по сло­
гам.— Транс-тем-по-ра-ция че-ло-ве-ка двад-ца-то-го 
ве-ка...

Трот смотрел на Лизи и на андроида. Неожиданно 
ему на голову обрушился сильный удар.

— Внимание, Лизи,— крикнул он, но Хоган был быст­

279



рее. Замерший автомат с раскрытым панцирем покатился 
к стене...

— Не шевелиться! — Хоган целился в них из своего 
маленького револьвера. Трот медленно поднялся. 
«От страха этот гладиатор готов нас застрелить», — по­
думал он и вдруг почувствовал, что ему это безразлично.

— К стене. Ты тоже, профессор. Слушай, девчонка, 
я не шучу. Мне терять нечего.

Лизи подошла к Троту.
— Как называется этот андроид? — спросил про­

фессор.
— Молчать! — истерически крикнул Хоган.
Лежащий у стены андроид монотонно бубнил:
— И-ден-ти-фи-ка-ция субъ-ек-та в до-ба-воч-ной па- 

мя-ти. Про-странст-вен-ная ло-ка-ли-за-ция по ре-ше-нию 
ко-ор-ди-на-то-ра. Мой па-роль...

Тогда Хоган выстрелил в черное отверстие обнажен­
ного андроида. Трот заметил, как оттуда посыпались ма­
ленькие блестящие кристаллики. Андроид стал бубнить.

— Ты повредил автомат! — воскликнула Лизи.
— Он хотел сообщить свой пароль, а это было тебе 

для чего-то необходимо, не так ли? Не двигаться!
— Примитив! — сказала Лизи.
Хоган, внимательно глядя на нее, начал пятиться к 

двери. Вдруг Трот заметил, что ногу Хогана, которую он 
отставил назад, пружинисто отбросило. Хоган закачался.

— Что это?! — закричал он, и Трот понял, что Хоган 
боится все больше.

— Сдвижение времени. Ну, и как тебе это нравится, 
полковник.

— Прекрати... сдвижение!
— И не подумаю.
•— Не шути, а то...
>— Застрелишь?
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Хоган на мгновение задумался.
— Нет. Убью профессора.
«Он-таки убьет меня», — подумал Трот.
— Считаю до пяти. Раз... два...
— Подожди, я должна посмотреть, что с автома­

том, — Лизи сделала шаг вперед.
— Стой! Сам посмотрю. Скажи, что надо сделать.
Лизи хотела ответить, но тут Трот чуть ли не физиче­

ски ощутил высокий звук, напоминающий звук лопающе­
гося стакана. Хоган крикнул и начал исчезать в белом 
охватывающем его коконе. Некоторое время были видны 
только его ноги, потом исчезли и они. Кокон вздрогнул 
несколько раз и замер.

— Ну, теперь-то ты видишь, Лизйоча, на что способ­
ны эти типы,— сказавший это человек стоял посреди ка­
бинета. Высокий, в черном облегающем комбинезоне, во­
круг его головы подобно ореолу светился прозрачный еле 
заметный шлем.

Лизи немного помолчала, потом спросила:
— Что ты с нами сделаешь?
— Сначала скажи, почему ты не носишь шлем? Ты же 

знаешь, что это недозволено. Хочешь умереть от одной из 
болезней этих веков?

— Не бойся, не умру. Ты хочешь забрать нас в 
XXV век?

— Да. Тебе это не сулит ничего приятного.
— Догадываюсь, но это не важно. Все равно, я права.
— Продолжаешь упорствовать, даже после опыта с 

Хоганом?
— Это единица. К тому же, ускорив ход цивилизации, 

можно уменьшить число подобных типов.
— Сомневаюсь. Передача им технологии получения 

антиматерии привела бы к значительным усложнениям. 
Ты историк-утопист, Лизйоча.
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— Я хотела провести эксперимент в резервации1, одна­
ко вы мне не позволили.

— Но это еще не повод, чтобы переноситься в прош­
лое и подсказывать физикам двадцатого века формулы, 
ведущие к синтезу антиматерии. Это трудно назвать глу­
постью. Это преступление, Лизйоча! К счастью, тебе это 
не удалось.

— Неправда. Формулы уже в их времени!
— Нет, Лизйоча! Они у меня, — человек с ореолом 

вынул из складок комбинезона несколько листков бума­
ги и показал Лизи. Трот знал, что это именно те листки.

— Откуда они у тебя? Откуда ты знал, где их искать?
— Просто "некоторые люди двадцатого столетия раз­

деляют наши взгляды на антиматерию.
— Трот! Не может быть, — Лизи взглянула на про­

фессора.
— Да. Трот. Может, без тебя он не стал бы гением, 

но это настоящий ученый, отвечающий за свои открытия.
— Как ты мог? — теперь Лизи обращалась к про­

фессору.
— Он меня убедил. Верь мне, Лизи, это небезопасно. 

Он сообщил мне простой способ создания снарядов из 
антиматерии. Ты говорила, что это невозможно.

— Их никто никогда не конструировал.
Трот хотел ответить, но человек с ореолом прер­

вал его:
— К счастью, мы знаем, к чему это может привести.
— Неправда. Я не верю. Ты недооцениваешь людей.
— Ты не права, Лизйоча. Мы отдаем должное их тру­

долюбию и возможностям. Знаем, что через сто лет они 
сами получат антиматерию. Да... а что касается Хогана, 
то я переменил решение. Он будет помещен в резерва­
цию доисторических людей, где легко свыкнется с усло­
виями каменного века.



Ионрад Фиалновсний

ВИТАЛИЗАЦИЯ

Он пробуждался от глубокого сна, длившегося де­
сятки лет, космического сна без сновидений, во время ко­
торого он преодолел световые годы пустоты. Он возвра­
щался к жизни.

Сначала он увидел всплеск света, ярко горящую точ­
ку, потом различил склонившуюся над ним фигуру и 
наконец услышал голос:

— ...Космогатор Гоер... Космогатор Гоер...
Он знал, что это говорит автомат, какой-то настойчи­

вый автомат вроде того, который когда-то будил его на 
рассвете, чтобы он успел добраться зеленым виробусом 
на первую лекцию.

— Слышу... — сказал он, — но еще темно. Еще чет­
верть часа, и я встану...

Автомат не ушел.
— Космогатор, зрительные центры твоего мозга еще 

работают не в полную силу. Это пройдет, зрение возвра­
тится, как только окончится последний этап процесса 
витализации...

И тогда он вспомнил, что находится в космосе. Он по­
пробовал приподняться, и витализационное кресло, по­
чувствовав это едва уловимое движение, поддержало ему 
спину.

— Где мы? — спросил он.
— Твой космолет достиг системы Регула.
— Регула? Значит, мы у цели? — Он уже,помнил все: 

отлет с Земли, желтый песок дюн за терропланом, без­
звучную суматоху висящего в пустоте космодрома, осле­
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пительное пламя из дюз и Солнце, которое осталось за 
кормой, постепенно превращаясь в желтую звезду.

— Включи экран. Я хочу видеть...
Автомат выполнил приказ. На экране разбушевалось 

белое атомное пламя.
— Ты первый человек, увидевший Регул вблизи,— 

сказал автомат.
Гоер знал об этом. Он хотел встать, подойти ближе 

к экрану, но не мог...
— Помоги мне, — бросил он автомату. — Долго ли 

я еще буду таким... — он хотел сказать «беспомощным», 
но подумал, что это было бы неуместно в разговоре с 
автоматом.

— Это естественно. Все процессы в твоем организме 
протекают как положено. Я подключен к центру, контро­
лирующему ход витализации.

Гоер знал, что автомат не лжет, не может лгать.
— Сколько времени длился анабиоз? — спросил он.
— На Земле прошло больше ста лет.
— Сто лет... — такой срок по сути дела ставил его 

вне времени. Он не знал, контролирует ли автомат и его 
чувства, но предполагал, что это возможно, поэтому не 
стал больше думать о времени.

— Все ли системы космолета работают нормально? — 
это был первый вопрос, который должен был задать 
космогатор.

— В данный момент все в порядке, — автомат на се­
кунду как бы замялся. — Были мелкие аварии, а из серь­
езных — утечка нейтронов на тридцать втором году ло­
кального времени полета.

— Порядок, — сказал Гоер и только теперь понял, 
что не знает этого автомата... — Ты... ты... Унинав..? — 
спросил он.

— Не совсем. У меня только часть его памяти и неко­
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торые исполнительные системы. Я новый Унинав, с эле­
ментами того, которого ты знал.

— Это значит, что тот демонтирован?
— Да.
— Почему? Что случилось?
— Авария.
— Говори ясней. Характер и время аварии.
На этот раз автомат ответил сразу же, словно читая 

наизусть навечно записанное в его памяти.
— Механическое повреждение управляющей части 

мозга на тридцать пятом году локального времени 
полета.

— Что с ним случилось?
— У меня нет полной информации. В моей памяти 

записано, что броневой шлюз третьего внутреннего отсе­
ка космолета замкнулся за ним.

— Что там делал этот интеллектронный обломок?
— Не знаю. Но ты меня обидел.
Гоер понял, что случилось нечто серьезное. К горлу 

подступил комок, как тогда, когда перед отлетом он об­
ращался к людям мира по видеотронии.

— Обидел? Тебя, автомат?!
— Ты называешь его интеллектронным обломком, 

а ведь во мне заложена его частица.
— Насколько мне известно, ощущение, о котором ты 

говоришь, не было предусмотрено конструкторами в 
псевдопсихике моих автоматов.

— И все-таки я это чувствую.
— Подожди, а что же входит в тебя, кроме узлов 

Унинава?
— Системы двух андроидальных автоматов и новые 

элементы.
— ...Двух андроидальных автоматов? Что с ними слу' 

чилось?
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— Они были повреждены.
— Каким образом? Ну говори! Я тебе приказываю!
— Они были разрезаны горелками дезинтеграторов...
— Что? Кто это сделал? Отвечай! — Гоер заметил, 

что кричит, только тогда, когда услышал ровный, моно­
тонный ответ автомата:

— Автоматы по ремонту панциря.
— Каким образом? — теперь он говорил уже спокой­

но, словно речь шла о мелком повреждении, случившем­
ся на Земле, где достаточно людей, чтобы справиться 
даже с серьезной аварией автоматов.

— По приказу Автокора, внутреннего автокоордина­
тора космолета.

— Соедини меня с ним на фонии, — приказал Гоер.
— Мне кажется...
— Не имеет значения, что тебе кажется, — прервал 

космогатор. — Выполняй приказ.
Послышался гул, хаотично изменяющий свое напря­

жение, сквозь него пробивался короткий прерывистый 
писк. И Гоер понял.

— Я только хотел сказать, что, мне кажется, такая 
связь не имеет смысла, так как Автокор демонтирован.

— Почему ты не сказал этого сразу? Кто его демон­
тировал?

— Автоматы по ремонту панциря.
— По чьему приказу?
— По моему.
— Так ты, ты уже существовал?..
— Да.
— ...А зачем ты дал им такой приказ?
— Велика была вероятность уничтожения систем 

управления реактором космолета.
— Не понимаю. Объясни.
— Автокор уничтожил много автоматов. Количество
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не было мне сообщено. Однако я мог начать действовать 
только в том случае, если бы он поставил под угрозу сры­
ва цель полета. Повреждение реактора явилось бы та­
кой опасностью...

Гоер уже понимал, что все, проделанное Унинавом, 
было действиями автомата с псевдопсихикой, сложность 
которой достаточно высока. Автокор — автомат, коорди­
нировавший все, что делалось внутри космолета, был 
уничтожен. «Автоматы по ремонту панциря...», как ок­
рестил их Унинав, были небольшими сплюснутыми ко­
нусами, из которых вырывалось жало атомного пламени. 
Но Автокор, знавший все, что происходит внутри космо­
лета, не должен был допустить своей гибели.

— Но почему же Автокор не уничтожил тебя?
— Он не знал о моем существовании. Унинав необ­

ходим для достижения цели полета, и регенерационные 
автоматы самостоятельно воспроизводят его без всяких 
внешних приказаний.

Теперь Гоер понимал, как мало он знает. Он боялся 
спросить напрямик о том, что было самым важным... о 
самом космолете.

— А космолет, после всего, что случилось, космо­
лет цел?

— Он не поврежден.
Автомат не лгал. Он не мог лгать, и Гоер подумал, 

что все могло кончиться гораздо хуже, а он сам сейчас 
мог бы быть метеоритом, кусочком материи, мчащимся 
сквозь пустоту в рое осколков, которые некогда были 
космолетом. А автоматы... с автоматами он справится, 
он, Гоер, кибернетик и космогатор, первый человек в си­
стеме Регула.

— После возвращения поговорю с кибернетиками, 
проектировавшими эти автоматы...

— Не поговоришь. Их уже не будет в живых.
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— Да, ты прав. Ты довольно всесторонен для Унина- 
ва, — добавил он минуту погодя.

— Я не типовой Унинав. Более точно было бы ска­
зать, что я частично специализированная система со 
способностью к самоусовершенствованию.

— А знаешь ли ты, что было причиной этой... массо­
вой дезинтеграции автоматов?

— Нейтронная утечка. Это случилось на тридцать 
втором году локального времени полета. Кристалличес­
кая память Автокора подверглась облучению, в резуль­
тате чего возникли устойчивые нарушения. Он начал вы­
давать автоматам противоречивые приказы, а если они 
не выполняли хотя бы одного из них, демонтировал их, 
как бесполезные.

— Это значит, что сейчас, когда он демонтирован, 
весь космолет ведешь ты?

— Да.
Гоер понимал, что вести космолет среди звезд и ко­

ординировать работу всех его автоматов не по силам од­
ному, пусть даже и не обыкновенному, Унинаву. Однако 
вслух он этого не сказал.

— На обратном пути к Солнцу придется репродуци­
ровать автоматы...

— Обратного пути не будет.
— Что... что ты сказал?
— Космолет не вернется на Землю.
— Ты лжешь! — вырвалось у Гоера, но, крикнув это, 

он уже знал, что автомат сказал правду. Ведь эта глыба 
металла и кристаллов, с которой он говорил и спорил, 
была автоматом.

— Я не лгу. Я автомат.
— Только обычные автоматы не лгут... я знаю, это 

закон... Но ты какой-то странный автомат...
— Мое поколение автоматов не может отступить от
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этого закона. Единственное, что я могу сделать, это не 
говорить всей правды...

— Но на этот раз ты сказал?
— Сказал. Ты не вернешься на Землю.
— Почему, объясни, почему?
— Невозможно изменить направление полета. Из­

расходовано горючее.
— Израсходовано? Когда?
— Когда старый Унинав уже не существовал, а меня 

еще не было...
— Это сделал Автокор?!
— Да.
— Но почему не витализовали меня? Я повернул бы 

к Земле... Довел бы весь этот... разладившийся кибер­
нетический лом... — Гоер вдруг умолк, потом совершен­
но другим тоном спросил:— А кто выпрямил траекто­
рию и нацелил космолет на Регул?

— Я.
— Ты знал, что топлива на возвращение не хватит?
— Знал.
Гоер встал, сделал несколько неуверенных шагов и 

потянулся за дезинтегратором.
— Космогатор, этого требовала моя программа. 

Я обязан был нацелить космолет на Регул, — автомат 
не мог изменить высоту голоса, но говорил все бы­
стрее,— космогатор, я единственный исправный авто­
мат космолета... Подожди... не...

Он замолчал в тот момент, когда Гоер нажал спуско­
вой крючок. Оболочка автомата лопнула и края разреза 
разгорелись ослепительно белым огнем. Гоер ослабил 
нажим пальца только тогда, когда пол за спиной авто­
мата стал коричневым и задымился.

— Ты знал, ты знал, что я не вернусь, — повторял он 
и, покачиваясь, прошел в диспетчерскую космолета.
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Ему казалось, что он покинул диспетчерскую только 
вчера. Он знал здесь каждый экран, каждый клавиш. 
Автоматы, почувствовав его присутствие, подключили 
диспетчерскую к информационной сети космолета, и ря­
ды серых экранов посветлели, замигали контрольные 
лампочки. Началось так хорошо знакомое ему неулови­
мое беззвучное движение. Прикоснувшись к клавишам, 
он ощутил их холод и какую-то непривычную шерохова­
тость. Эта была пыль, осевшая в стерильном, влажном и 
фильтрованном воздухе за десятилетия полета. Из дис­
петчерской космолетом управлял только он, человек. Все 
автоматы были включены непосредственно в сеть управ­
ления, их металлические отростки никогда не прикаса­
лись к клавишам.

Он включил систему малого вычислителя, чтобы опре­
делить положение космолета. Серый экран прибора раз­
горелся. Зеленая стрелка метнулась к белому диску Ре- 
гула, едва не коснулась его и, обогнув, перешла на дру­
гую сторону экрана.

— Вероятность входа в протуберанец девяносто 
семь и две десятых процента, — сказал автомат.

— ...и космолет превратится в пар... — продолжил 
про себя Гоер.

Но автомат услышал его:
— Повторить?
— Не повторять! Молчать! — крикнул он, а потом 

уже спокойно добавил: — Автомат-передатчик!
— Сообщение с направленных антенн передано,— 

доложил автомат.
— Ну, значит, на Земле узнают, как я погиб, через 

семьдесят девять лет. Именно столько времени идет от­
сюда радиосигнал до Земли, — подумал Гоер и решил, 
что вряд ли потомки без труда отыщут в хрониках 
его имя.
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— Включить внешний экран, — сказал он автома­
там,— я хочу заглянуть в это пекло...

— Не понимаю.
— Это не имеет значения. Включи экран.
— С фильтрами?
— Без фильтров. Я хочу видеть звезду такой, какова 

она в действительности: огромная, белая. Когда-то меня 
учили, что у нее спектральный класс В-5.

— Ты ошибаешься, В-8.
Это был другой автомат с тем стандартом голоса, 

который присущ автоматам, приспособленным для дол­
гих разговоров с человеком.

— Еще один автомат? Сообщи свои данные.
— Нет, это все еще я, Унинав.
— Но ведь я тебя уничтожил...— удивился Гоер.
— Ты уничтожил только андроид, с которым я вре­

менно был соединен.
— А ты? Где ты?
— Я тебе этого не скажу, разве что ты выдашь та­

кой приказ.
— Нет, не надо. Хорошо, что ты цел. У меня нет 

объективных причин уничтожать тебя...
— Я тоже так считаю.

В конце концов довести космолет до Регула —- 
твоя задача. Ты так запрограммирован... Впрочем, это 
уже не имеет значения. Вскоре мы начнем испаряться. 
Ты проверил вычисления?

— Да. Они точны.
— Значит, нет шансов на спасение?
Ответа не последовало.
— Почему ты не отвечаешь?
— Потому что не могу решить, шанс ли это.

Что?
Через несколько часов космолет пройдет пример­
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но в тридцати миллионах километров от седьмой пла­
неты.

— Понимаю. Опиши ее.
— На поверхности соединения кремния. Вода отсут­

ствует. Ускорение силы тяжести в полтора раза больше, 
чем на Земле. В атмосфере азот и благородные газы. 
Кислорода нет. Скорость вращения около ста шестиде­
сяти дней. Температура поверхности от ста восьмидеся­
ти до минус ста градусов по Цельсию.

— Не рай, — сказал Гоер.
— Кроме того, планета проявляет значительную ак­

тивность в широком диапазоне электромагнитных 
волн... — дополнил автомат.

— Не понимаю.
— Это трудно объяснить.
— Проверь наблюдения!
— Уже проверил. Все точно.
«Большая активность»... — Гоер подумал, что до сих 

пор по активности на первом месте была Земля.
— Ничего особенного, просто обитатели Регула вы­

сылают в космос радиоволны.
— Это можно считать одной из гипотез, — согласил­

ся автомат. — Я ожидаю твоего решения, — добавил он.
— Приготовь ракету ближнего радиуса. Я лечу на 

эту планету.
Унинав помолчал, потом спросил:
— Космогатор, ты уверен, что принял оптимальное 

решение?
— Ты, автомат, обыкновенный автомат, хочешь оце­

нить мое решение?
— Ты человек. И сделаешь как хочешь. То, что гово­

рю я, ие имеет особого значения. Хочешь, чтобы я про­
должил?

— Говори.
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— После высадки на планету ты сможешь прожить 
еще не больше полутора месяцев. Потом умрешь.

— Довольно типичный конец. Ты не сказал ничего 
нового.

— Это будет длиться долго, космогатор.
— Не понимаю, почему тебя это так волнует. Ведь 

лечу я, а не ты.
— Ты ошибаешься. Я должен лететь с тобой. В тво­

ем космолете уже нет автоматов, которые могли бы уп­
равлять ракетой ближнего радиуса действия.

— Не может быть...
— Это факт, космогатор.
Гоер подумал, что, собственно, ничего не знает ни 

о космолете, ни о его автоматах, что космолетом управ­
ляет не он, а автомат, Унинав, замкнутый где-то внутри 
корабля за броневыми переборками.

— Хорошо, полетишь вместе со мной,— сказал он 
наконец.

— Там песчаные бури. Я вижу рыжие смерчи пыли, 
тучи длиной в несколько сотен километров. Они засы­
плют ракету прежде, чем ты откроешь шлюзы. Кроме то­
го, слой пыли, покрывающей планету, местами может 
доходить до нескольких сотен метров. Ракета утонет 
в ней.

— Не пугай меня, автомат...
Гоер подумал, что все равно в этом нет никакого 

смысла. Он ничем не рискует. Испариться с космолетом 
или утонуть в пыли, погибнуть, не коснувшись ногой ни 
одной планеты... Смерть в космосе — нормальная штука.

— Во всяком случае, прежде чем умереть, я проведу 
изучение этой планеты, насколько будет возможно... Так 
обязан поступить космонавт.

— Обязан, если может передать на Землю получен­
ную информацию...
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— Ты споришь со мной, автомат. Кибернетикй этого 
не предусматривали. Ты не хочешь лететь со мной?

— Я полечу. Я автомат и не решаю.
— Но не хочешь?
— Это не то слово. Я не могу не хотеть. Но когда 

ты умрешь, я останусь и долго еще буду жить в засыпан­
ной ракете, больше четырехсот лет... пока хватит акку­
муляторов...

— И ты боишься одиночества...
— Я буду бездействовать, а псевдопсихика автомата 

к этому не приспособлена.
— Забавно. Но, конечно, я верю тебе. Я мог бы, вы­

садившись на планету, уничтожить тебя, дезинтегри­
ровать.

— Это было бы решением проблемы.
Гоер на минуту задумался.
— Нет, это невозможно, — сказал он, — После нас 

прилетят другие, и если тебя найдут... ты будешь знать... 
ты будешь все помнить. Ты должен сохраниться и ждать, 
несмотря ни на что, хотя вероятность того, что тебя най­
дут на этой планете, почти равна нулю. Ты согласен со 
мной?

— Когда стартует ракета? — прервал автомат.
— Высчитай это. Полет должен продолжаться как 

можно короче...
Гоер хотел еще что-то добавить, но вдруг что-то 

щелкнуло и под аккомпанемент писков раздался голос:
— Говорит Авто.», говорит Авто... говорит Автокор...
— Унинав, что случилось?
— Заговорил Автокор.
— Но я же его не вызывал...
— Ты вызывал его раньше. Теперь он ответил.
Вслед за писками послышался гул, наконец эти зву­

ки слились в один пронзительный свист.
294



— Автокор, молчать1 — Гоер произнес свое приказа­
ние тихо, но автомат услышал его и замолк.

— И часто он так?
— Давно я его не слышал, — в ответе Унинава Гоер 

уловил какой-то новый оттенок, но тут же подумал, что 
ошибся — автоматы не меняют интонации.

— Интересно, почему он вдруг отозвался. Впрочем, 
бог с ним, у меня другие заботы. Ракета готова?

— Ждет.
В этот момент в диспетчерской без вызова появился 

андроид, он подошел к Гоеру и остановился в двух ша­
гах от него. Когда андроид подмял свою специализиро­
ванную конечность, Гоер увидел, что это дезинтегра­
тор... Дезинтегратор был направлен прямо на него.

— Выйди! Выйди немедленно! — крикнул он, но ан­
дроид не шевельнулся.

Гоер встал из-за пульта и пошел, прижимаясь к сте­
не. Автомат двинулся следом.

— Стой!
Автомат продолжал идти. Тогда Гоер остановился. 

Автомат тоже замер и направил на него дюзу дезинте­
гратора. Тут Гоер испугался. Ему хотелось броситься на 
пол и втиснуться между пультами, но он знал, что ан­
дроид быстрее его. Тогда он подумал об Унинаве.

— Унинав, почему ты не выполнил приказ? Объяс­
ни! Слышишь?

— Это автомат, подчиняющийся только Автокору и 
входящий в аварийную систему.

— Задержи его!
— Не могу. Он подчиняется только Автокору.
— Но Автокор не существует!
— Уже существует. Минуту назад я включил пита­

ние и запустил его.
— Но ведь он поврежден, он все уничтожает!
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— Цель полета достигнута. Теперь Автокор не, может 
этому помешать. А в этом была причина, по которой я 
его демонтировал.

— Но зачем ты его запустил?
— Ты этого не запрещал.
— Но ведь ом... — Гоер замолчал. Он понял.
Он медленно сел и тогда андроид сделал шаг к нему 

и снова остановился, направляя дезинтегратор в его сто* 
рону.

— Так ты хочешь, чтобы Автокор уничтожил авто­
маты, тебя, космолет? Выключи его! Выключи немедлен­
но! Я приказываю!

— Не могу. Он уже уничтожил мои эффекторные 
автоматы.

— Исправь их.
— Ремонтные системы выведены из строя.
— Лжешь!
— Автоматы не лгут.
— Автокор реагирует на приказы извне?
— Нет.
— Я проверю. Автокор! Останови все автоматы. 

Останови! Я приказываю! — Гоер встал и, глядя на ан­
дроид, сделал шаг назад. Андроид двинулся следом за 
ним. Унинав сказал правду.

— Почему он идет за мной, Унинав?
— Он получил приказ уничтожить тебя. Но каждый 

из нас, даже этот примитивный автомат, имеет систему, 
не допускающую дезинтеграции человека. Если бы ты 
был автоматом, то уже не существовал бы. Будучи чело­
веком — ты в безопасности.

— Но он идет... идет за мной.
— Приказ не отменен. Предохранитель не запрещает 

ему приближаться к тебе.
Гоер остановился. Он чувствовал, что уже сыт по
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горло этими автоматами, автокорами и унинавами, что 
он уничтожит их или переделает, и тогда это снова будет 
космолет, а не гроб с разладившимися электронными 
кретинами.

— Я возьму дезинтегратор и уничтожу Автокор, —* 
сказал он.

— Ты не успеешь, —тут же ответил Унинав. —Управ­
ление реактором повреждено и взрыв наступит в ближай­
шие несколько минут.

— Так что же мне делать?
— Ты еще можешь улететь на ракете.
— А ты? Перенеси себя в нее. Я приказываю!
— Сейчас андроиды режут стены моего помещения. 

Это потребует еще некоторого времени. Стены толстые. 
Я мог бы помочь тебе стартовать. Но ты приказал. Я от­
крываю шлюзы помещения.

— Стой! Останься! Без тебя мне не вылететь.
— Иди в ракету. Скорее...
Гоер схватил дезинтегратор и прыжками помчался 

вдоль коридора в глубь космолета, к шлюзам, туда, где 
была ракета. Он бежал мимо автоматов, режущих горел­
ками панцирь, перескакивал через полыхающие вишне­
вым жаром плиты раскроенных стен, оставляя позади 
обгоревшие, неподвижные автоматы. Неотступно он слы­
шал за собой топот андроида. Но вот за одним из поворо­
тов маленький специализированный конический автомат, 
пропустив Гоера, огнем своего дезинтегратора пополам 
перерезал андроида. В воздухе стоял дым и запах горя­
щей изоляции. В глубине космолета то и дело что-то 
взрывалось и по коридору -проносились потоки горячего 
воздуха. Наконец, он миновал последний излом коридора. 
Перед ним был шлюз. Ракета ждала его с раскрытым 
люком. Гоер захлопнул его и услышал голос Унинава.

Ты готов, космогатор?
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— Готов, — ответил он. И тут же почувствовал легкий 
толчок в спину и тихий свист и увидел на экране звезды,

— Внимание, космогатор, — голос Унинава был так 
же четок.

— Скорость ракеты 312 километров в секунду относи­
тельно планеты. Ты идешь по касательной. Момент 
запуска тормозных двигателей записан на твоем мнемо- 
троне. Желаю успеха.

— Я понял.
Неожиданно в наушниках загудело.
— Что с тобой? Ты поврежден?
— Нет.
— Так что же с тобой?
— Я смеюсь, — ответил автомат после долгого мол­

чания.
— Не понимаю.
— Так можно сказать, применяя слова, употребляе­

мые человеком.
— Теперь я понял. Прием окончен!
Время тянулось страшно медленно, хотя это были 

первые минуты после старта. Звезды горели ярким ров­
ным светом, а в углу экрана ясной точкой висела цель его 
полета. Он знал, что без автомата посадка будет очень 
трудной, и вовсе не был уверен, что доберется до поверх­
ности планеты. «Если ошибусь при подходе, сгорю, слов­
но метеорит», — подумал он и попытался вспомнить, чему 
его учили в юности в Академии космонавтики при пило­
тировании малых ракет. Но оказалось, что почти все он 
забыл. Неожиданно заговорил Унинав. Его голос заглу­
шали космические помехи.

— Космогатор Гоер, космогатор Гоер...
— Что тебе?
— Я поймал направленные на космолет сигналы 

с планеты На планете люди...
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— Ты поврежден... ты бредишь...
— Я сообщил им траекторию твоей ракеты. Они 

подтвердили прием.
— Ты бредишь. В системе Регула нет людей. Мы — 

первая экспедиция...
Но тут он услышал новый сильный голос. Голос 

человека.
— Это неправда, космогатор Гоер. Мы ждали твой 

космолет.



Нонрад Фиалновсний

ТРАНСФОРМАТОРИЙ

Он шел на посадку на дезнакомую планету, не 
обозначенную ни на одной карте космоса. Вспучиваясь, 
приближалась, пока, наконец, не заполнила весь лобовой 
экран ее однообразная грязно-коричневая поверхность 
с резко обозначенной линией терминатора, отделявшей 
дневное полушарие от ночного. Он подходил к планете 
с ночной стороны, и огромный белый шар Регула со 
сполохами протуберанцев постепенно скрывался за ней, 
краснея сквозь ее атмосферу. Скоро красная заря поблек­
ла, и ракета вошла в конус тени.

Его вели голоса, человеческие голоса, пришедшие из 
космоса, голоса, которых он никак не ожидал.

— Внимание, Эпси, ракета Гоера вошла в конус тени. 
Ты ее видишь?

— Конечно. Я держу ее на третьем ультрадете.
— Держи точнее. Не знаю, приходилось ли им пило­

тировать в таких условиях.
— Все в порядке, Тод. Он выходит на эллиптическую 

орбиту. Как самочувствие, Гоер?
Они обращались непосредственно к нему. Это нару­

шало инструкцию. Однако он ответил, как всегда. Иначе 
он не умел.

— Говорит Гоер. Все в порядке. Готов к включению 
тормозных двигателей. Перехожу на спираль. Как слы­
шите? Прием.

— Прекрасно слышим. Ты что, волнуешься?
Горизонт посветлел. Ракета выходила из тени. Но

сигнала на включение двигателей все не было.
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— Выхожу из тени, — наконец сказал он. — Дайте 
сигнал торможения. Прием.

— Не понимаю, почему он не тормозит? — спросил 
один из них.

— Ждет какого-то сигнала.
— А может, он нас не слышит?
Гоеру показалось, что они смеются над ним, космога- 

тором, который погубил свой космолет, наверное испа­
ряющийся сейчас в атомном жаре Регула.

Когда он заговорил снова, его голос опять был спокой­
ным, ровным голосом пилота, вызывающего станцию 
наведения.

— Я — Гоер. Слышу вас хорошо. Жду сигнала. 
Прием.

— Какого сигнала?
— Повторяю: дайте сигнал торможения.
— Не понимаю. Просто возьми да включи тормозные 

двигатели.
— Когда?
— Когда хочешь!
Ничего не понимая, он немного помолчал, а потом, 

плюнув на инструкцию, сказал:
— Я же не могу сесть вслепую. Без наводки мне не 

найти космодрома.
Его собеседники минуту молчали.
— О чем ты беспокоишься? — удивился Тод.— Ведь 

мы поймаем твою ракету буметоном.
— Чем поймаете?
— Буметоном. Не знаешь, что такое буметон?
— Не знаю.
— Как ему объяснить, Эпси?
— Это такой подвижный космодром для приема ра­

кет из нижних слоев атмосферы,— сказал Эпси.
— Хорошо, но как ваш буметон меня найдет?
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— Пусть тебя это не волнует. Найдет. В наше бремя...
— Ваше время?
— Ну да. Надеюсь, ты не думаешь, что развитие че­

ловечества остановилось после твоего отлета...
— Ну, техника, конечно, ушла вперед.
— Поэтому входи в атмосферу, а об остальном не 

думай.
Гоер нажал рычаг рулей. Его тут же вдавило в крес­

ло. Горизонт планеты, имевший теперь вид беловатой, 
отчетливо закругляющейся дуги, в которой исчезали 
звезды, переместился, исчез с лобового экрана и выныр­
нул на экране, помещенном над головой Гоера. Ракета 
нацелилась на диск планеты. Потом он услышал высокий 
вибрирующий свист и увидел голубое прозрачное пламя, 
текущее от носа вдоль обшивки. Изображение планеты 
на экранах задрожало, помутнело и расплылось. Ракета 
вошла в плотные слои атмосферы. Гоер слышал четкое 
тикание отмеряющего высоту альтиметра, стрелка его 
медленно двигалась к нулю. «А если не успеют»,— поду­
мал он.

— Я — Гоер. Осталось пятьдесят километров до по­
верхности,— наконец сказал он.

— Знаем,— тут же послышалось в ответ.
— Я не вижу вашего... космодрома.
— Ты уже в нем, Гоер.
— Не шути, осталось тридцать километров.
— Эпси, слышишь? Он нам не верит.
— Не требуй от него слишком многого, Тод.
— Перестаньте шутить, ведь еще немного и я вре­

жусь в скалы или нырну в океан.
— А он нетерпелив, Эпси.
— Это свойственно людям того времени. Я только что 

узнал это из мнемотрона... Ну, хорошо, сверни поле, Тод.
Тиканье альтиметра неожиданно прекратилось. Стрел-
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на на мгновение словно бы в нерешительности заколе­
балась и упала. Гоер не почувствовал ни малейшей пере­
грузки, обычно сопутствующей торможению.

— Что случилось? — спросил он.— На альтиметре 
нуль.

— Все в порядке. Ты на месте.
— Но ведь не было торможения...
— Ты садился на буметоне,— ответил Эпси, как буд­

то это слово уже все объясняло.
Гоер немного помолчал. «Опять смеются надо 

мной»,— подумал он со злостью.
— Так что же мне теперь делать?
— Открыть люк и выйти.
— В океан?
— Ты в буметоне.
— Послушайте, люди, поймите же: этот ваш буметон 

или другое устройство мне не знакомы. Я всего лишь от­
ставший в развитии космонавт, который много лет про­
сидел в металлической банке в космосе.

И тут он услышал шум голосов. Кто-то звал его по 
имени, какой-то бас рассуждал о его космолете, басу 
вторил целый хор высоких и низких голосов. Вдруг все 
стихло.

— Открывай люк,— услышал он голос Тода.
— Что... что это было? — спросил он.
— Ничего особенного. Они хотели тебя услышать и 

прорвались в канал.
— Кто?
— Ну, все. Открой, наконец, люк. Не понимаю, чего 

ты ждешь?
Гоер защелкнул шлем скафандра и оперся руками 

о зажимы шлюза. Он колебался. «В конце концов я ни­
чем не рискую»,— подумал он и открыл зажимы. Дверцы 
шлюза беззвучно раздвинулись, не слышно было даже
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свиста воздуха. Он выглянул в открытый люк. Было аб­
солютно темно, чернее, чем в знакомой ему извечной 
тьме космоса.

— Слушайте, где я? Вы меня слышите? Где я... — все 
громче кричал он.

— В буме... — начал было Тод, но Эпси прервал его 
на полуслове.

— Ты на космодроме.
— Но тут ничего нет. Тьма! — крикнул Гоер и тут же 

увидел, что снаружи мгла рассеивается. Ракета стояла на 
чем-то светящемся и со всех сторон была окружена мяг­
ким фиолетовым мерцанием.

— Теперь светло, Гоер?
Он ответил не сразу, но Эпси ждал.
— Да, уже светло,— сказал Гоер.
— Этот цвет тебе нравится?
— Ну, если он нравится вам...
— Хм... это не совсем так, но в конце концов не важ­

но. Выходи из ракеты.
Он вышел, соскользнув по скобам люка, и оказался 

на эластичной, прогибающейся поверхности: «Похоже 
на мокрый луг»,— подумал он. Неожиданно пришла 
мысль, что впервые на этой планете он вспомнил Землю.

— Я вышел,— решительно сказал он.— То, на чем я 
стою, прогибается. Оно выдержит мой вес?

— Не бойся. Ты стоишь на силовом поле. Оно элас­
тично, но гораздо прочнее любого материала, который ты 
знал на Земле.

— Куда мне идти?
— Мы тебя примем, но к тебе никто не выйдет.
— Почему?
— Будем считать, что таковы наши обычаи.
— Странно. Многое изменилось с того момента, как я 

покинул Землю, и, похоже, не к лучшему.
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— Ну, об этом судить еще слишком рано. Пока мо­
жешь снять шлем. Мы приготовили тебе земную атмо- 
сферу.

— То есть как — мне?
— Ну, просто синтезировали ее по самым лучшим 

земным образцам. Специально для тебя.
— А вы?
— Нам это ни к чему,— сказал Эпси и замолчал.
Гоеру почудилось, что в голосе Эпси прозвучали ка­

кие-то особые нотки.
— Как это ни к чему?
— Он этого не поймет, Эпси,— вмешался Тод.
Гоер не стал раздумывать над услышанным. «Все это 

кажется совершенно нереальным,— подумал он,— и уж, 
действительно, фантастически сложным, чтобы понять 
сразу».

— Я снимаю шлем,— громко сказал он и тут же по­
чувствовал запах соснового бора*. В этом запахе было 
что-то еще. Некоторое время он не мог понять, что имен­
но, но потом вспомнил, что так пахнёт воздух над раз­
бивающимся о замшелые валуны горным потоком. Он 
несколько раз глубоко вдохнул. Видимо, его услышали, 
потому что Тод спросил:

— Хорошая работа, а?
— Я предпочитаю воздух без запаха,— сказал Го­

ер.— Тот воздух, что мы оставили на Земле, не для кос­
монавтов. Вернусь на Землю, буду дышать им, а не вер­
нусь... Нет, я предпочитаю без запаха.

— Хорошо,— сказал Эпси.— Переносим тебя в каби­
ну твоего космолета.

В тот же момент ракету охватила фиолетовая мгла, 
контуры корабля затуманились и пропали. А когда лило­
вое свечение исчезло, Гоер увидел, что находится в кабине 
космолета. Это, действительно, была кабина его космоле­
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та. В автолекторе были видны сведения о Регуле,* кото­
рые он прослушивал, прежде чем покинуть космолет.

— Но космолет сгорел! — громко крикнул он.— Сго­
рел в атомном излучении Регула. Я не мог изменить тра­
екторию полета и покинул корабль... Слышишь, Эпси, он 
сгорел... Как я могу находиться внутри космолета, кото­
рого нет...

— Ты в его копии, в точной копии, ограниченной не­
сколькими помещениями. В некотором смысле мы были 
внутри него, прежде чем он сгорел, и получили информа­
цию, необходимую для его воссоздания. Ведь должен же 
ты где-нибудь жить на этой планете. Это было наиболее 
простое и самое удобное решение. Разумеется, мы и сами 
могли бы что-нибудь придумать, но, боюсь, наделали бы 
при этом массу ошибок. Мы плохие знатоки твоего вре­
мени.

— Так это не космолет?
— Нет. Взгляни на экраны. Они серые и в них не вид­

но звезд.
— Да. Звезд нет.
— Мы, разумеется, могли бы воссоздать твой космо­

лет со всеми подробностями, имитировать работу двига­
телей и движение звезд на экранах, но ведь не в этом 
дело. Твой полет окончен. Твоего космолета не существу­
ет. Ты на планете, кружащей вокруг Регула, а это искус­
ственная среда, твоя среда, в которой тебе легче всего 
будет привыкнуть к условиям новой человеческой циви­
лизации, нашей цивилизации.

— Ты думаешь, он что-нибудь понял, Эпси? — спро­
сил Тод.

Эпси не ответил. Гоер не понимал, но в этот момент 
он ни за что не признался бы в этом. Он смотрел на зна­
комую обстановку, на постель, небольшую видеограмму 
над ней, на которой был изображен он сам, стоящий
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у ракеты. Видеограмма была сделана, когда он вернулся 
из первого полета вокруг Луны. Все здесь было таким, 
как там, в космолете.' Некоторое время он стоял непо­
движно, потом вышел в диспетчерскую. Воспроизведен­
ный во всех подробностях пульт управления был мерт­
вым. Не горела даже контрольная лампочка, которая 
светилась всегда с момента запуска космолета и до того 
мгновения, пока он, направленный в диск Солнца, не ис­
парится в его кипящих газах. Он взглянул на экраны — 
все матово-серые, даже те, в которых обычно видны трю­
мы и реактор. Гоер подошел к двери, которая вела к глав­
ному входу, он хотел открыть ее, но дверь не подавалась.

— Там нет ничего,— сказал Эпси.— Остальные секто­
ры космолета мы не воспроизводили.

— Да, сделано идеально. Сколько же потребовалось 
информации с космолета, чтобы воспроизвести все с та­
кой точностью? — Гоер стоял перед дверью и смотрел на 
ее блестящую серую поверхность.

— Это свободно умещается в границах наших воз­
можностей.

Гоер мгновение молчал, потом медленно, не повора­
чиваясь и не изменяя голоса, спросил.

— Скажи, Эпси, кто вы в действительности?
— Люди.
— Люди? Но ведь невозможно, чтобы за то неболь­

шое время, пока я был в анабиозе, вы настолько ушли 
вперед!

— Это неважно, Гоер.
— Не верю, не верю! Слышите! Вы не люди. Вы ме­

ня обманываете.
— Тогда кто же мы по-твоему?
— Жители этой проклятой коричневой планеты. Я 

разгадал вашу уловку! Разгадал! — кричал он, слыша 
эхо собственного голоса под потолком диспетчерской.
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— Этого следовало ожидать, Эпси,— сказал Тод.
Эпси немного помолчал.
— Ты не прав, Гоер,— сказал’ он наконец.— Попро­

бую тебя убедить.
— Тут слов недостаточно.
— Ты слишком самоуверен, Гоер. Ты думаешь, чужая 

цивилизация стала бы убеждать тебя в чем-нибудь?
— Не знаю. Вероятно, это зависело бы от того, зачем 

я им нужен.
— Логично,— сказал Тод.
— Попробуем иначе,— согласился Эпси.
— Подожди. Он убедится сам.
— И все-т.аки я попробую. Почему ты думаешь, что 

встреча с чужой цивилизацией на этой планете более ве­
роятна, чем встреча с людьми?

— Ваша техника — не человеческая техника.
— Ответь на вопрос.
— Хорошо. Я считаю, что возможна и встреча с людь­

ми. Но это были бы люди, а не голоса.
— Как это понять?
— Обычно. Не знаю, что б я дал, чтобы меня встре­

тил нормальный космонавт в скафандре и на нормаль­
ной маленькой ракете переправил на базу, на настоящую 
базу — белый купол, впрессованный в скалы.

— Буметон все это упрощает,— сказал Тод.
— Но это же не посадка. Это — ничто! Для вас кос­

монавт — не более чем белковая посылка, которую сле­
дует доставить по нужному адресу.

— Ты преувеличиваешь.
— Нисколько.
— А база? Зачем тебе база? — вмешался Эпси.— 

Ведь то, что мы приготовили для тебя, удобнее. Ты зна­
ешь здесь каждый уголок.

— Но это клетка... понимаете, клетка...
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— А твой космолет в пустоте — не клетка?
— Нет. Я мог им управлять, мог, наконец, выйти на­

ружу и улететь в космос.
— Если дело только за этим, мы сделаем тебе выход. 

Ты сможешь разгуливать по планете в скафандре, у тебя 
будет ракетка для разведочных полетов. Хочешь?

Гоер не ответил. Он смотрел на матовые экраны дис­
петчерской, вернее, ее копии, потом спросил:

— Скажите, что вы собираетесь со мной делать?
— Ты увидишь все что захочешь, разумеется, в опре­

деленных разумных пределах.
— Зачем я вам нужен?
— Не понимаю.
— Ну, вам, чуждым существам с иной структурой.
— Увы, он не верит, что мы люди, Тод, — сказал Эпси.
— И не знаю, сумеешь ли ты его убедить.
— Вы можете убедить меня — придите ко мне.
Они не ответили, и Гоер повторил немного громче:
— Придите ко мне, слышите?
— Ты увидишь нас на экране, — первым отозвался 

Эпси. — Смотри, это я.
Загорелся большой лобовой экран, и Гоер увидел на 

нем высокого мужчину в странной переливающейся одеж­
де, медленно прогуливающегося вдоль ряда пальм. Вда­
ли, за желтым пляжем, пенилось море.

— Но это Земля!
— Да, Земля.
— Понимаю. Сначала ты показал себя там на Земле, 

а теперь ты придешь сюда, в диспетчерскую, я увижу 
твое лицо и буду знать, что ты человек, что ты был на 
Земле. Так, да?

— Не совсем. Я не приду к тебе в диспетчерскую ни 
сейчас, ни' завтра, никогда. Никто к тебе не придет.
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— Почему?
— Думаю, ты не поверишь. Нет ничего такого, что 

могло бы к тебе прийти.
— Не понимаю... ничего не понимаю. Или я уже не 

могу мыслить логично, как человек... Анабиоз... Ничего 
не понимаю.

— Успокойся, Гоер. Попробую тебе объяснить.
— Минутку, — перебил его Тод. — Он должен и меня 

тоже увидеть на экране.
— В данный момент это несущественно, — не дал ему 

докончить Эпси.
— Для меня — существенно, Эпси. Он — человек. Я 

хотел бы, чтобы кто-нибудь сказал, что видел меня...
— Можешь рассматривать себя с помощью трансин­

форматоров.
— Это разные вещи, Эпси.
— Передай себя психоанализаторам. Они убедят те­

бя, что ты действительно существуешь.
— Я не сомневаюсь, просто...
— Не прерывай. Сейчас мы занимаемся Гоером. Итак, 

Гоер, ты хотел знать...
— Да. Хочу знать.
Гоер прошел к пульту управления и сел в кресло кос- 

могатора. Он смотрел на экран. Пальмы кончились, и мо­
ре становилось все ближе. Мужчина шел прямо к вол­
нам.

— Итак, Гоер, примерно через сто двадцать лет после 
твоего отлета — мы это проверили — человечество техни­
чески осуществило перемещение во времени...

— В чем?
— Во времени. Разумеется, в прошлое. Можно было 

перенестись во вчерашний день, в прошлый месяц, про­
шедший год, на сто, тысячу лет назад.

— Значит, это все-таки возможно?
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— В твое время очень немногие верили в это. Нача­
лись путешествия во времени. Гораздо хуже обстояло де­
ло с пространством. Скорость света ограничивала воз­
можности перемещения человека с помощью космолетов. 
Кроме того, космонавт не может сотни лет находиться 
в анабиозе. Таким образом, способ передвижения, кото­
рым пользовался ты, не имел больших перспектив. Как 
ты помнишь, рассчитывали даже, сколько звезд может 
исследовать человек в зависимости от максимальной про­
должительности состояния анабиоза.

— Да, конечно...
— Это тоже было преодолено. Человечество научи­

лось пересылать колоссальное количество информации 
со скоростью света в виде пучка электромагнитных волн.

— Ну и что?
— Таким образом стало возможным пересылать всю 

информацию, касающуюся индивидуальности человека.
— Индивидуальности?
— Да. Всю информацию, которая в сумме дает тебя: 

твои воспоминания, привычки, стремления.
— И это возможно?
— Технически трудно, но выполнимо. Там, на Земле, 

из мозга человека экстрагируется информация и высыла­
ется в виде пучка электромагнитных колебаний в космос.

— И тогда человек перестает существовать? — спро­
сил Гоер.

Эпси не ответил. Гоер смотрел на экран. Человек до­
шел до плотного, смоченного пеной прибоя слоя песка, на 
котором оставались следы его ступней.

— Нет, — Эпси говорил как бы с трудом,— не пере­
стает. Он перемещается в космосе в виде неизменного 
пучка волн. Время для него не существует.

— А волны дойдут до трансформатория, — добавил 
Тод.
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— До чего?
— До преобразовательной станции. Ты на одной из 

таких станций.
— Здесь собраны приборы, в которых информация 

может продержаться любое время. Эти приборы аккуму­
лируют информацию, запоминают ее... и человек начина­
ет мыслить. Его индивидуальность хранится в трансфор- 
матории столько, сколько нужно.

— Так ты — индивидуальность?
— Нет, Гоер, — твердо сказал Эпси, — мы люди, лю­

ди, понимаешь? А содержится ли наше сознание в белко­
вой структуре или это импульсы в кристаллической сети 
— несущественно.

— Но вас нет.
— Ну и что? Мы видим с помощью рецепторов авто­

матов, управляем автоматами, которые исполняют любой 
наш приказ, можем изучать планеты, открывать новые 
солнца, добраться до самых удаленных туманностей...

— Нет, это слишком неправдоподобно... Не верю. 
Впрочем, если это даже и правда...— Гоер на мгновение 
заколебался, — то что с того?

— Потом мы возвращаемся на Землю, — немедленно 
ответил Эпси. — Возвращаемся на Землю и получается, 
что наша личность уже модулирована информацией, по­
лученной из космоса, мы помним все, что видели, помним 
результаты исследований...

— Ты еще не сказал ему основного, Эпси. Ты не ска­
зал о согласованности времени...

— Сейчас скажу. Видишь ли, Гоер, такое изучение 
космоса немногого стоило, если бы мы возвращались 
на Землю через десятки или сотни лет к другим, непонят­
ным для нас временам.

— А разве есть иной выход?
— Временное перемещение в прошлое.
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— Не понимаю.
— Вначале на планеты, расположенные вокруг сол­

нечной системы, мы отправляем трансформатории с по­
мощью обычных космолетов, предварительно отбрасывая 
их во времени на несколько тысяч лет назад. Потом, если 
расстояние какой-либо звезды составляет от Земли, ска­
жем, десять световых лет, мы сами отступаем во времени 
на двадцать лет, излучаемся в виде пучка волн к этой 
звезде, проводим там исследования и возвращаемся точ­
но в свое время.

— Я понимаю, таким образом можно было бы изу­
чать самые удаленные галактики. Но я знаю, что это не­
правда... Вы меня не обманете.

— Такая пересылка возможна, если использовать про­
межуточные ретрансляционные трансформатории. Иначе 
волна информации — под действием помех — дойдет до 
конечного трансформатории через десятки лет с колос­
сальными искажениями...

— Так вы...
— Мы направляемся к звездам, отстоящим от Земли 

на сотни световых лет. Трансформаторий на Регуле — для 
нас только пересадочная станция. Никто из нас еще не 
возвращается на Землю. На обратном пути мы появимся 
здесь через сто, а то и больше лет.

Гоер поднял голову и опять увидел экран.
На экране в зеленом саркофаге лежал человек — тот 

самый, что до этого шел к морю. Глаза у него были за­
крыты, а над ним склонились слабо покачивающиеся 
странные устройства. Дальше за ним горел розовый от­
свет, время от времени наливающийся ярким красным 
светом. Гоер заметил, что эти изменения ритмичны.

— Ты смотришь на экран? — спросил Эпси.
— Да. Там тело в саркофаге, а над ним автоматы...
— Это мое тело, Гоер, в анабиозе. Ты видишь подго­
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товку к эмиссии личности в космос. Это несущественные 
подробности,— добавил Эпси, и экраны посерели.

Гоер встал и принялся ходить вдоль экранов. Вдруг 
он услышал голоса.

— Смотри, настоящий человек, здесь, на Регуле!
— Еще один фантом, созданный в трансформатории. 

Не верьте, это фантом. Прибор обманывает нас! — голос 
был пронзительный.

— Человек, настоящий человек, — продолжал первый 
голос.

— Двигается, ходит. Он может сам пошевелить 
рукой...

— Видите, таким способом тоже можно преодолевать 
космос!

Вдруг голоса умолкли.
— Они хотели тебя увидеть, — сказал Тод.— Они ви­

дят или видеотронию или автоматы. Для них ты — раз­
влечение.

— А кто они?
— Личности, исследующие космос.
И тогда Гоер неожиданно остановился.
— Довольно, довольно... — прошептал он. — Не обма­

нывайте меня... Я начинаю понимать. — Он попятился, 
так что его спина коснулась экрана. — Понимаю, вы дер­
жите меня в клетке и изучаете, изучаете человека. Не об­
манывайте меня... вы, космические создания!

— Мы люди! — Эпси крикнул это с каким-то отчая­
нием.

— Не лги. Покажи лицо, свое лицо...
— Откуда ты знаешь, что у космических созданий 

есть лица? — вдруг спросил Тод.
Гоер, пораженный этим, на мгновение замолчал, по­

том уже не совсем уверенно сказал:
— Ну, так придите сюда.
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— Ты знаешь, что мы не можем.
— Не можете? Вы, копирующие космолеты, не може­

те скопировать человека?! Придите сюда в виде копий, 
идеальных копий. А может, это как раз я должен стать 
образцом, матрицей для размножения и теперь...

— Что ты еще надумал?
— Просто я сейчас прохожу испытательные исследо­

вания. А потом вы будете копировать сотни, тысячи та­
ких, как я, и высылать на Землю...

Гоер замолчал. Эпси не отвечал, словно ожидая, что 
Гоер скажет еще что-нибудь.

— Включи биотроны, Тод, — наконец произнес он.
Гоер услышал высокий тонкий звук, нему показалось,

что его издают стенки копии космолета. Он хотел сказать 
что-то еще, но не успел.

— Этот архивный космонавт уже выключен, — сказал 
Тод. — Отличная копия. Единственная в своем роде. 
Только ее надо бы немного перестроить.

— Нет, Тод. Этого мы не сделаем. Это человек — на­
стоящий человек, идеально воссозданный по оригиналу, 
который сгорел в атмосфере. Мы не можем этого сделать, 
ведь мы — люди.
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Ионрад Фиалновсний

ЕГО ПЕРВОЕ ЛИЦО

Силовое поле, замыкающее коридор, раскрылось, и 
Гоер поднялся на небольшую прямоугольную площадку, 
висящую среди спиралей какого-то причудливого соору­
жения. Он чувствовал, как площадка под тяжестью его 
тела слегка прогибается, но лишь спустя некоторое вре­
мя понял, что стоит на силовом поле. Вокруг, в огром­
ном холле, куполообразный потолок которого он угадал 
там, где спирали исчезали в темноте, он не заметил ни­
чего, что нарушало бы однообразие спиральных конст­
рукций. Снизу струился голубоватый свет. Выглянув за 
край площадки, Гоер увидел основания спиралей, раст­
воряющиеся в голубоватой дымке. Неожиданно одна из 
ближайших спиралей задрожала, превращаясь в блестя­
щий цилиндр, он услышал шум, тихий, почти на границе 
восприятия, потом спираль лопнула и возле площадки 
появилась небольшая ракета. Она не походила на раке­
ты', с которыми он имел дело на Земле, но ее удлинен­
ные обводы свидетельствовали о том, что она предназна­
чена для полетов в атмосферах планет. Вход был открыт. 
В тот момент, когда он собирался войти в шлюз, на его 
плечо опустилась чья-то рука.

— Я войду первым,— сказал стоявший позади муж­
чина,— кресло пилота впереди, а я пилот. Внутри с тру­
дом можно протиснуться,— объяснил он, и Гоер увидел 
его спину, широкую спину космонавта в блестящем ска­
фандре, исчезающую в отверстии входа. Гоер вошел сле­
дом и занял кресло позади кресла пилота. Тот уже си­
дел, и через его плечо Гоер смотрел на немногочислен­
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ные светящиеся указатели приборов, разбросанные по 
темному прямоугольнику пульта управления.

— Мы летим на Таранту, — сказал пилот,
•— Вторую планету системы?
— Да.
— Долго лететь? В кабине не очень-то удобно,— до­

бавил Гоер, чтобы хоть как-то оправдать любопытство.
— Учитывается только время полета в атмосфере. 

Через космос мы идем на сверхскорости. Время почти 
останавливается, и ты даже не заметишь, когда мы дос­
тигнем планеты.

— Релятивистское замедление времени?
— Да. К тому же мы разгоняем и тормозим ракету 

гравитационным полем, поэтому ускорений ты тоже не 
почувствуешь.

— В гравитационном поле все тела падают одина­
ково.

— Вот именно. Этот закон открыт на Земле в твою 
эпоху.

— На несколько столетий раньше.
— Сейчас, когда мы научились перемещаться во вре­

мени на много веков в любую сторону, это не имеет зна­
чения...

— Ты думаешь?
— Конечно, Гоер. Я родился через несколько сотен 

лет после тебя... ну и что? Мы летим вместе в одной 
неудобной ракете.

— Однако вы иные, вы— люди из будущего. Пожа­
луй, так следует вас называть.

— Не знаю... возможно. В конце концов наш мир 
отличается от вашего.

— Силовые поля, перемещение во времени, транс­
миссия психики...

— Не только этим...
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— А чем еще?
— Неважно. Выходим из сверхскорости. Перед нами 

Таранта.
Гоер взглянул на экран, где на глазах вырастал зеле­

новатый диск планеты. Во время своих прежних полетов 
он видел много разных планет, но никогда не приближал­
ся к ним с такой огромной скоростью.

— Собственно, зачем мы туда летим? — спросил он.
— Тебе не сказали?
— Нет. Просто спросили, хочу ли я лететь.
— Автоматы обнаружили кое-что интересное. Их со­

общения были туманны.
— Туманны... Сообщения ваших автоматов? Но ведь 

они не способны к туманным сообщениям. Их информа­
ция — предал точности.

— Это тем более странно.
— И поэтому летим мы?
— Да. Впервые за много лет на планету летят люди.
— Вы считаете Таранту неинтересной планетой?
— Совсем наоборот. Ее тщательно изучают наши ав­

томаты. Просто сейчас не принято посылать людей на 
исследование планет, садиться на них, прогуливаться в 
скафандрах по их поверхности и вообще проделывать все 
то, что, как я слышал, больше всего привлекало древних 
космонавтов.

— Ну, привлекало... это, пожалуй, преувеличение,— 
сказал Гоер и вспомнил, как когда-то, еще будучи юным 
пилотом, он медленно утопал в болоте осваиваемой в то 
время Венеры, как грязь заливала стекло его шлема и по 
скафандру бегали паукообразные насекомые с голово­
ломными латинскими названиями.

— Обычно автоматами управляют с корабля, враща­
ющегося вокруг исследуемой планеты по замкнутой ор­
бите,— сказал пилот.
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— Однако на этот раз полетели мы с тобой.
— Тем хуже для нас.
— Вначале я думал, что вы хотите подыскать мне 

какое-нибудь занятие... и придумали полет на Таранту.
— Мы нашли бы для тебя другое дело или — еще 

проще — погрузили бы в анабиоз. Такой полет требует 
большого внимания.

— Тогда зачем же меня послали? Я совершенно не 
знаком ни с вашими автоматами, ни с методами исследо­
ваний...

— Для этого здесь я,— сказал пилот.
— Зачем же тогда я?
— Лететь должны два человека. Так лучше.
— Но это еще не объясняет, почему вторым оказался 

именно я.
— Просто ты был уже готов. Ты был единственным 

готовым человеком...
— Не понимаю,— Гоер приподнялся в кресле, чтобы 

увидеть лицо пилота, но это' ему не удалось — пилот 
смотрел на экран.— Не понимаю,— повторил он.

— Это не имеет значения. Меня предупредили.
— О чем?
— Что ты не будешь понимать. Это не мешает*
— Не мешает чему?
— Изучать' Таранту. Они правы,— добавил пилот, 

поясняя: — Они всегда правы. Это, вероятно, имеет значе­
ние при разведывательных работах.

— Но я хочу знать... просто знать.
— Зачем? Тебе это ни к чему.
— То есть как, ни к чему? Я хочу знать — это естест­

венно. Я не хочу действовать вслепую, не понимая, что де­
лаю. Я не автомат.

— Я не совсем улавливаю, о чем ты... Ты человек, ну 
и что?
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Гоер подумал, что пилот над ним смеется, и замолчал. 
Он глубже погрузился в кресло и ждал. Пилот нажал 
клавиш на пульте управления, и диск планетьи, перестав 
увеличиваться на экране, начал медленно вращаться. 
Гоер понимал, что созданное двигателем гравитационное 
поле, в сотни тысяч раз более сильное, чем земное, мгно­
венно остановило движение ракеты к планете. Он знал 
об этом, но не мог поверить.

— Еще далеко? — спросил он.
— Входим в атмосферу,— сказал пилот.— Я должен 

приблизительно найти то место. Это не так просто.
— Ты не знаешь координат?
— Не совсем точно. Вернувшиеся с Таранты автома­

ты были не в порядке.
— Не работали?
— Хуже. Работали плохо. Их память была поврежде­

на, частично стерта...
— Почему?
— Именно это нам предстоит выяснить.
— Так как же мы найдем нужное место?
— У нас есть приближенные координаты... Кроме то­

го, может, какой-нибудь из автоматов еще работает.
— Они остались там?
— Почти все.
— И мы их заберем?
— Зачем? Этот кибернетический хлам? Пусть остают­

ся. Мы посмотрим, что там случилось.
Зелень планеты исчезла с экрана, и они вошли в ат­

мосферу, пробивая тонкий слой белых облаков. Облака 
расступились в сотне метров перед ними. Гоер знал, что 
это силовое поле разрывает их, создавая туннель, в кото­
рый падает ракета. Наконец они увидели поверхность. 
Пилот потянул какой-то рычаг, и ракета неподвижно по­
висла в воздухе.
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— Атмосфера под нами. Конец цолета,— сказал он.
— Почему мы не падаем?
— Мы уравновесили гравитацию планеты. Наш дви­

гатель работает. Взгляни на облака, которые обходят нас 
широким кольцом.

— А серая поверхность под нами — это равнина?
— Океан.
— И мы должны на него опуститься?
— Нет. Нам надо отыскать остров.
— Это, пожалуй, нетрудно. Если есть координаты.
— Передвигающийся остров.
— Как это — передвигающийся?
— Это не единственное удивительное свойство Таран­

ты,— сказал пилот. Он сделал поворот вместе с креслом, 
и небольшой, до сих пор не освещенный экран, располо­
женный на уровне его головы', загорелся голубоватым 
светом. В его левом углу пульсировала светлая точка.

— Видишь. Нас вызывает какой-то автомат,— сказал 
пилот.

Ракета закачалась в силовом поле собственного дви­
гателя, потом начала падать. Пилот повел ее над самой 
водой, так что Гоер видел огромные коричневые волны, 
перекатывавшиеся в нескольких десятках метров под ни­
ми. Потом пилот поставил ракету так, что искорка на эк­
ране оказалась в центре. Гоер не почувствовал никакого 
ускорения, только гребни волн расплылись в грязно­
коричневую плоскость.

— Летим к острову. Сейчас его увидишь,— сказал пи­
лот.

— Почему так низко, над самой водой?
— Чтобы долететь.
— Не понимаю.
— Одна из разведочных ракет летела выше и не до-, 

летела. Ее остатки мы потом нашли в океане.
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>— Что с ней случилось?
— Неожиданно прекратила передачу сигналов. Ве­

роятно, взорвалась в атмосфере.
— С нами тоже может произойти что-либо подобное?
— Да.
— Мы летим одни, на одной ракете?
— Ты боишься?
— Нет. Только, думается, мьи напрасно так поступа­

ем. Ведь мы рискуем собственной жизнью.
— Но ведь это не имеет значения.
— Ты так думаешь?
— Конечно. А ты, Гоер, по-прежнему чудишь. Меня 

предупреждали, но я не думал, что это будет так выгля­
деть. Вы, люди из прошлого, принципиально отличаетесь 
от нас.

Гоер хотел что-то ответить, но увидел остров. Его 
овальный край немного выступал из воды.

— Вот и остров, видишь. Он напоминает полупогру- 
женного кита.

— Искусственное сооружение. Это сообщили авто­
маты.

— Садимся на острове?
— Нет. Нельзя повторять ошибки автоматов. Мы 

повиснем рядом, над самой водой и по силовому полю 
переберемся на него.

— По силовому полю?
— Так будет безопаснее.
Пилот перевел рычаги, и ракета подошла к острову.
— Включаю силовое поле, — сказал пилот.
Поверхность воды стала матовой и застыла, образуя

полосу, соединяющую ракету с островом.
— Тьг создал полосу неподвижной воды, которую не 

заливают волны.
•— Обычное силовое поле. Ну, можно спускаться.
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— Прямо на воду?
— Конечно.
Они защелкнули шлемы скафандров. Люк ракеты от­

крылся. Гоер первым переступил порог. Он на мгновение 
заколебался, потом соскочил прямо на воду, которая 
слегка прогнулась, словно хорошо пружинящий матрац.

— Действительно, я стою на этом.
— Это силовое поле, — заметил пилот. — А ты — ир­

рационально осторожен. В конце концов, какая разница, 
создано ли поле в пустоте, воздухе или воде?

— Вероятно, ты прав.
— Даже наверняка.
— Ну, ладно, пошли,— прервал Гоер.
Они прошли по полосе воды и оказались на островке. 

Его поверхность была темной и шершавой, словно 
камень.

— Какой-то странный камень.
— Похоже на тероник,— согласился пилот.— Впро­

чем, не знаю, автоматы не сообщили результатов анализа.
— Тероник? Что это?
— Не знаешь? Вещество, выдерживающее тысячи 

градусов и высокое давление.
— Откуда мне знать? Я ничего не знаю. Я не пони­

маю, зачем меня сюда послали. Ведь по сравнению с ва­
ми— я из далекого прошлого.

— Спокойно, Гоер. Они знали, что делали.
— Я в этом не уверен.
Пилот не ответил. Он медленно шел к центральной 

части острова. Гоер двинулся следом.
— В центре острова...— сказал пилот, и вдруг его 

голос, переносимый радиоволнами в шлем Гоера, превра­
тился в гудение и скрип.

— Что случилось?
В шлеме раздавался скрежет, и Гоер не мог разоб­
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рать слов, но именно тогда он заметил, как вспыхнул на 
шлеме красный индикатор.

— Осторожно! Радиация! Отойди отсюда!— крик* 
нул Гоер и отскочил на несколько шагов в сторону. Пи­
лот наклонился над чем-то, что на поверхности острова 
выглядело как более темное пятно. Потом подошел к 
Гоеру.

— Это автомат,— сказал пилот,— один из наших ав­
томатов, разбитый и впрессованный в поверхность ост­
рова.

Гоеру показалось, что за стеклом скафандра он уви­
дел что-то вроде улыбки на лице пилота.

— Ты не любишь радиации, Гоер?
— Точнее, лучевой болезни. Когда-то, еще на Земле, 

я прошел через это.
— Да, в твое время, когда вы жили всего несколько 

десятков лет, это было существенно.
— А теперь?
— Теперь?.. Пошли дальше. По сообщению автома­

тов в центре острова есть ход, по которому можно по­
пасть внутрь.

— Ход? Так, значит, остров — работа разумных 
существ? Это не гипотеза, а факт?

— Разумеется. Ты думаешь, в противном случае мы 
были бы здесь?

— Но ты не говорил...
— Я получил такую инструкцию. Я должен был тебе 

сказать об этом только на острове, что и делаю.
— Они мне не верят. Почему?
— Видимо, есть причины.. Видишь ли, они подозрева­

ют... Впрочем, ты сам все увидишь, когда мы спустимся 
внутрь острова. Вот и ход.

— Спустимся? Одни? Без всякой гарантии, без’ ав­
томатов?
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— Присутствие автоматов было бы нецелесообраз­
но... может быть, даже небезопасно.

— ... Наших автоматов?
— Да. К такому выводу пришли системы, принима­

ющие решение.
— Интересно,— сказал Гоер и решил, что больше не 

будет ни о чем спрашивать.
— Я спущусь первым,— сказал пилот.
Из небольшого рюкзака он достал моток не очень 

длинного шнура.
— Хочешь укрепить линь и спуститься по нему 

внутрь... внутрь острова?
— Да.
— Другими средствами ваша техника не располагает?
— Мы должны применять самые простые способы.
— Это тоже одно из распоряжений вашего совета, 

принимающего решения?
— Систем, принимающих решения, хотел ты сказать. 

Эти системы — автоматы.
— И это их решение?
— Да. И их указаний мы будем придерживаться. 

Они решают гораздо лучше и более оптимально, чем че­
ловеческие коллективы, выполнявшие эти функции в 
твое время. Они просто выносят решения на основании 
реальных предпосылок,— пилот говорил это, медленно 
спускаясь в глубь колодца. Гоер наклонился над отвер­
стием и увидел скобы.

— Смотри, здесь скобы,— сказал он.— Можно спус­
титься без линя.

— Мы спустимся по линю. Такова инструкция.
— Но...
— Не спорь, Гоер.
Гоер пожал плечами, схватил линь и спустя минуту 

уже стоял на дне колодца рядом с пилотом. Отсюда рас­
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ходились три коридора, достаточно высокие, чтобы мож­
но было идти, не наклоняя голову.

— Ну, сенсаций здесь нет,— сказал Гоер, когда они 
зажгли рефлекторы.

— Но есть радиация.
Пилот был прав. В шлеме, опять горел огонек инди­

катора.
— Излучают стены?
— Нет, вон тот лом,— сказал пилот и осветил кучу 

искореженного металла, лежащего в нескольких метрах 
от устья коридора. И тут Гоер увидел хвататель, часть 
автомата. Его, вероятно, сильным ударом оторвали от 
корпуса — металлическая кисть была превращена в ле­
пешку.

В этот момент Гоер услышал шаги. Это были тяжелые 
шаги, доносившиеся из глубины одного из коридоров.

— Там... там... видишь...— Гоер осветил движущуюся 
массу в глубине коридора. Она медленно приближа­
лась, касаясь стен чем-то напоминающим гибкие под­
вижные щупальца.

— У нас нет даже дезинтегратора,— сказал пилот,— 
не разрешили... почему не разрешили? — проговорил 
он зло.

— Возвращаемся наверх?
— Не успеем. Автоматы проворнее нас и то не успели.
Они прижались к стене колодца и ждали. Сначала

из коридора высунулись щупальца и скользнули по их 
скафандрам, потом показался корпус. Два ряда мощ­
ных хватателей, прижатых к груди, слегка дрожали, 
ударяясь о панцирь.

— Это... это охранный автомат...— сказал Гоер и 
еще сильнее прижался к стене.

— Что ты сказал?
— Это охранный автомат.

326



— Ты уверен?
— На моем космолете были такие же... может, ме­

нее совершенные...
— Наше счастье, —сказал пилот и решительным 

движением отвел в сторону коснувшееся его щупальце.
— Что... что ты делаешь?
— Пошли дальше.
— А это... этот автомат?
— Видишь, он ничего с нами не сделал. Автоматы, 

даже охранные, не дезинтегрируют людей.
— Ты думаешь, это земной автомат?
— Не думаю. У меня есть тому доказательства. 

Я прикоснулся к нему, а он не напал.
Гоер немного помолчал, потом спросил:
— Ты считаешь, что это земной автомат?
— Не я. Системы, принимающие решение.
— И поэтому сюда прилетели мы — люди?
— Да. Одни люди, без автоматов. Автоматы под­

вергались бы нападению, а случайно могло достаться 
и нам.

— Понимаю,— сказал Гоер.— Но почему ты мне не 
сказал?

— Инструкция. Инструкция, которой я обязан при­
держиваться.

— Но зачем?
— Ты узнал этот автомат.
— Я?
— Конечно. Я никогда не видел подобных. Это мо­

дель, которой несколько сотен лет. Их форму не помнят 
даже наши мнемотроны.

— Так для этого нужен я, человек, возраст которо­
го исчисляется веками?

— Браво, Гоер. Ты делаешь успехи.
— Но ты мог бы мне сказать...
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— Я не мог тебе ничего навязывать.
— Ну да... Древний человек исполнил свою роль. 

Теперь ты отошлешь меня на слом?
— Не морочь мне голову. Надо осмотреть зонд.
— Зонд?
— Я так думаю. В твое время человечество посыла­

ло зонды ко всем звездам, расположенным неподалеку 
от солнечной системы. На них не было экипажей, пото­
му что они шли со сверхскоростью. В то время системы 
подсветового привода были еще очень примитивны, и ни 
один человек не выдержал бы таких ускорений...

Они прошли до конца коридора, оканчивающегося 
шлюзом.

— Видишь, архаический входной шлюз, — сказал 
пилот.

Шлюз раскрылся, как только управляющие автома­
ты почувствовали присутствие людей.

— В ваше время достаточно было быть человеком и 
перед тобой открывались любые шлюзы. Наши автома­
ты не смогли бы сюда добраться, — сказал пилот. — Ес­
ли бы у нас были только автоматы, нам пришлось бы 
расколоть корабль пополам, чтобы проникнуть внутрь.

— А сейчас?
— Что сейчас?
— Разве недостаточно быть человеком?
— Достаточно. Только у человека столько обличий, 

что автоматы не всегда его распознают. В ваше время 
у человека была одна форма и эта форма была един­
ственная во всем космосе.

Гоер взглянул на шкафы со скафандрами, располо­
женные вдоль стен, и окончательно убедился, что нахо­
дится в земном корабле.

— Где-то тут должен быть подъемник, соединяющий 
шлюзы со штурманской,— сказал он,— так, вот он...
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Когда он подошел, дверь автоматически раскрылась. 
Они вошли внутрь, и кабина подъемника с шумом съеха­
ла в глубь корабля.

Штурманская была небольшая, как во всех автомати­
ческих зондах, в которых человек находится лишь до тех 
пор, пока не выведет космолет из плоскости солнечной 
системы.

— Ты думаешь, корабль поврежден?— спросил пилот.
— Не знаю. Сейчас проверю. Затребую программу 

контроля полета,— сказал Гоер и нажал клавиши на 
пульте управления.

Загорелись огоньки, и в центре пульта зажегся боль­
шой рубиновый глаз, потом бесстрастный голос про­
изнес:

— Разрыв покрытия в районе шестнадцатой и семнад­
цатой камер, повреждена автоматическая защита.

— Ты что-нибудь понял?
— То же, что и ты. Надо спуститься туда и прове­

рить... если ты не получил других указаний от своих авто­
матов, принимающих решения.

— Ты хотел сказать, систем. Нет, внутри корабля 
нам предоставлена полная свобода действий. Если хо­
чешь, можно возвращаться. Вероятно, мы прилетим сю­
да еще раз с соответствующими автоматами, обезопасим 
этого автоматического цербера... и поднимем зонд в пус­
тоту. Там будет гораздо проще осмотреть космолет.

— Сначала все равно придется заделать отверстие. 
Я космонавт старой выучки и предпочитаю знать, что 
случилось с космолетом, коль уж я здесь.

— А может....
— Ты сказал, что решейпе принадлежит нам. Пошли.
— Как хочешь.
Они спустились на шестнадцатый горизонт и по узко­

му коридору прошли к шлюзам переборок.
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Подъемник, выполняя заложенную в него програм­
му, с тихим шипением вернулся к штурманской.

— Мы на месте. Думаю, на семнадцатый ,уровень 
отдельного хода нет,— сказал Гоер.

— Вероятно, нет,— согласился пилот.— Почему ав­
томаты. не открывают шлюз?

— Ты забываешь, что там повреждена оболочка ко­
рабля. В таком случае автоматы блокируют шлюзы,

— Что же нам делать?
— Откроем их вручную.
— А это возможно?
— Только изнутри.
— Ты много знаешь об этих космолетах.
— Это моя специальность Я — космонавт.
Гоер рванул рычаг, спрятанный в нише у дверей. 

Шлюз раскрылся. В людей ударила струя воздуха, бур­
но покидающего закрытые до сих пор камеры. Где-то в 
глубине слышался шум воды.

— Пробоина должна быть широкой, — сказал пи­
лот.— Закрой шлюзы, а то затопим корабль.

Гоер не ответил. Он стоял неподвижно, вслушиваясь 
в потрескивания, идущие из динамика.

— Слушай,— сказал он наконец,— там... кто-то зовет 
на помощь. Сигнал автоматического вызова помощи... 
Слышишь?

— Обычные разряды...
— Слушай внимательно. Теперь слышишь?
— Обман слуха. Закрывай шлюзы, Гоер.
— Нет. Я слышу ясно. Кто бы это мог быть?
— Наверно, автомат.
— Ну что ж, даже в ваше время решение принадле­

жит человеку.
— Что ты собираешься делать?
— Спуститься туда.
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■— Зачем? Ведь корабль прилетел с Земли. Ничто... 
никто не пережил бы такого полета без анабиоза... Это 
автомат.

— И все-таки я спущусь.
— Останься.
-— Не могу. Это призыв о помощи.
— Стой. Ты рассуждаешь, как древний человек. Я те­

бе объясню^.
— Потом. Останься снаружи и отблокируй шлюзы, 

если их захлопнут автоматы.
— Но Гоер...
Гоер не слушал. Он прошел шлюзы и, включив фо­

нарь, побежал по спускающемуся вниз коридору. Он слы­
шал шум воды, врывающейся внутрь корабля. Сигналы 
гудели громче. Потом коридор кончился, и он увидел 
трюм. Вода была всего в нескольких метрах ниже. На ее 
поверхности освещенные снопом света плавали какие-то 
баллоны и бутылки. И вдруг он увидел скафандр, непод­
вижное человеческое тело в скафандре. Хватаясь рука­
ми за расчалки, крепящие груз, он спустился к поверх­
ности воды, нырнул, оттолкнулся от стены и поплыл к 
человеку в скафандре.

Выйти из воды, несмотря на груз, было нетрудно, по­
тому что вода уже поднялась до уровня входа в кори­
дор. Потом он тащил человека в скафандре по коридору 
вверх. Наконец Гоер переступил порог шлюза и услышал 
характерный щелчок его сомкнувшихся створок. Тогда он 
взглянул через стекло шлема в лицо человека и почувст­
вовал легкое головокружение. Это было его собственное 
мертвое лицо.

— Мне неприятно, Гоер, что все так получилось,— ли­
цо Оркса смотрело на Гоера с экрана.— Тебя следовало
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предупредить, но мы не думали, что все может так кон­
читься.

Гоер не ответил. Он сидел в своей кабине и, казалось, 
не интересовался объяснениями Оркса — разглядывать 
собственное лицо после смерти не очень приятно.

— Да, мы должны были тебя предупредить.
— Я тоже так думаю.
— Но мы не знали, как ты это воспримешь.
— А как вы расцениваете это теперь?
— Самым лучшим образом. Мы определенно недо­

оценивали тебя. Вообще, я думаю, мы недооценивали 
людей прошлого... В принципе все очень просто. Ты ведь 
знаешь, что мы храним в мнемотронах информацию, рав­
носильную личности и форме любого из нас... Мы не син­
тезируем на основании этой информации людей только 
потому, что нам удобнее путешествовать через космос в 
виде электромагнитных волн. Но, ты должен понять, бы­
вают особые случаи...

— Например, я.
— Ты тоже. Тебя мы сохраняем в классическом ви­

де, как...
— Как своего рода достопримечательность?
— Ты преувеличиваешь. Впрочем, не в этом дело. Ко­

гда мы обнаружили этот корабль-зонд, то выслали туда 
автоматы и тебя, предыдущего тебя, потому что в совре­
менном виде ты вторично синтезирован по образцу, хра­
нящемуся в наших мнемотронах.

— И что?..
— И никто не вернулся. Ты знаешь, каким образом 

были разбиты автоматы. Мы предполагали, что твоя ра­
кета была уничтожена излучателем зонда прежде, чем 
успела сесть на Таранту. Теперь мы знаем, что ее унич­
тожил автомат, выбросив остатки в океан тогда, когда 
ты, первый ты, был уже внутри зонда.
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— Следовательно, вы предполагали, что я погиб еще 
до того, как проник в зонд?

— Да. Потом мы синтезировали тебя вторично, дали 
тебе пилота и послали на зонд без автоматов, зная, что 
ваши автоматы никогда не дезинтегрируют людей.

— Да, в этом отношении они безотказны:.
— Хорошая, старая работа.
— И вы не думали, что на зонде я найду самого себя?
— Я вообще не понимаю, как это могло случиться.
— Зато я понимаю,— сказал Гоер и улыбнулся Орк- 

су.— Это очень просто. Каждый раз, когда мое первое, 
а затем и второе воплощение оказывались на корабле, я 
делал одно и то же: выяснял причины повреждения обо­
лочки. Только в первый раз, когда, открыв шлюзы, я во­
шел внутрь, они автоматически закрылись за мной, так 
как ворвавшаяся в разгерметизированное помещение 
вода добралась до сигнальных приборов. Открыть шлю­
зы можно было только снаружи.

— А когда ты был с пилотом, то опять спустился на 
поврежденный горизонт?

- Д а .
■— Удивительная настойчивость.
— Рефлекс каждого космонавта. Кстати, у зонда 

есть еще и воздушные утечки. Воздух внутри загрязнен.
— Я знаю. Мы откачаем его, прежде чем поднимем 

корабль в пустоту.
— Скажи мне еще,— Гоер предупредил прощальный 

жест Оркса,—почему... почему вы повторно послали меня 
лишь тогда... лишь спустя восемь дней?

— Просто нам нужно было время, чтобы тебя синте­
зировать. Тебя и пилота. Это сложный процесс, Гоер. 
Нам на это необходимо восемь дней, ровно восемь дней.



ПОСЛЕСЛОВИЕ

Энергетик, физик-ядерщик, два литератора, научный 
работник — организатор и участник полярных спелеоло­
гических и палеонтологических экспедиций, радиодрама­
тург, студент-биофизик, доктор физико-математических 
наук — восемь авторов в одном переплете, восемь тем­
пераментов, восемь характеров. Различны их возраст, 
манеры, вкусы, литературные позиции. Короче, восемь 
индивидуальностей. Так и представляется комната, пол­
ная голубоватого табачного дыма, разгоряченные лица, 
напряженные голоса, возмущенные возгласы, хлесткие 
реплики. Ведь каждый рассказ — порою резкая, порою 
язвительная реплика, с намеками, которые иногда стано­
вятся разящими. Завсегдатаям споров — авторам и лю­
бителям фантастики все понятно, но гостям или нович­
кам, пожалуй, следует объяснить, о чем спор.

Оговорюсь на всякий случай: речь идет не о всемир­
ной дискуссии двадцатого века, дискуссии о том, кому 
принадлежит будущее — социализму или капитализму. 
В этой дискуссии все польские товарищи на нашей сторо­
не— все они ненавидят фашизм и войну, борются за мир, 
все выступают против гонки вооружений, эксплуатации, 
классового и национального угнетения, погони за нажи­
вой. Тут все очевидно и разъяснений не требуется. Раз­
говор пойдет о специфичных именно для фантастики ве­
щах, преимущественно о роли науки в построении буду­
щего.

В польской, да и не только польской фантастике спо­
ры эти велись и ведутся главным образом в двух плос­
костях: чаще между фантастами-физиками и фантаста- 
ми-лириками и, кроме того, между мечтателями-энтузиас- 
тами и осторожными скептиками. Вторая группа спор­
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щиков завязала спор раньше первой, с нее мы и начнем.
Конечно, в роли энтузиастов выступают здесь писа­

тели — страстные поклонники науки, глубоко уверенные, 
что наука осуществит все, в том числе и то, что сегодня 
сама считает неосуществимым. Роль же скептиков, как 
ни странно, избрали для себя специалисты:. «Как ни 
странно» — написал я, потому что обычно, в житейской 
практике, работающий больше верит в себя, чем посто­
ронний неумелый наблюдатель. Не будем разбираться, 
как именно, когда и почему, но так уж сложилось истори­
чески, что еще с прошлого века специалисты считают 
необходимым- резко очерчивать пределы своих возмож­
ностей, отсекая неосновательные надежды на чудеса. Они 
психологически приучены к этому ограничению. Даже у 
Дж. Томсона, широко мыслящего физика, написавшего 
книгу «Предвидимое будущее», основные законы природы 
трактуются как «принципы невозможности»: невозмож­
но превзойти скорость света, невозможно создать поло­
жительный полюс без отрицательного и т. д.

Скептики, само собой разумеется, фантастических 
рассказов не пишут, поэтому в данном сборнике их точ­
ка зрения не представлена, точнее, представлена незри­
мо, как некая цель, по которой ведется пальба. Мы видим 
камни, летящие только в одну сторону, знакомимся толь­
ко с контрвозражениями. Тем более необходимо объяс­
нить, куда и почему летят камни.

Дело в том, что «принципы невозможности» оказа­
лись стеснительными Для неуемной фантазии, и прежде 
всего, первый из них: невозможно превзойти скорость 
света. Этот принцип практически ограничивает сферу 
активной деятельности наших потомков сотней — другой 
ближайших к Солнцу звезд, в большинстве своем туск­
лых и холодных. А дальше летать нет смысла, слишком 
долго ждать возвращения. Примириться с таким огра­
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ничением фантастика не хочет, поэтому в разных стра­
нах разные авторы предлагают десятки способов побить 
или обойти неприятный предел скорости. В этом сборни­
ке со своим парадоксальным способом выступает кибер­
нетик Конрад Фиалковский. Он' предлагает космонавтам 
будущего («Трансформаторий») уходить в прошлое лет 
на двести, а потом, не торопясь и не превышая скорости 
света, двести лет лететь к отдаленной цели.

Впрочем, решение это наталкивается на другой «прин­
цип невозможности»— невозможно перемещаться во вре­
мени в обратном направлении: из настоящего в прошлое, 
из будущего в настоящее. Скептики напоминают, что, от­
правившись в прошлое, герой может встретить там и 
убить самого себя. А если герой убит, кто же отправился 
в прошлое и убил себя? В рассказе «Телехронопатор» 
Януш А. Зайдель сдержанно, со свойственной ему обсто­
ятельностью рассматривает логические возможности и 
непротиворечивые варианты путешествия во времени, 
ищет пути осуществления фантазии, не нарушающие 
логики.

Одна из самых волнующих и, пожалуй, самая распро­
страненная тема фантастики — это встреча с космически­
ми братьями по разуму. Здесь на пути мечтателей не 
стоит непреодолимый барьер невозможного. Даже край­
ние скептики не отрицают вероятности существования 
иных цивилизаций в космосе, но добавляют, что такие 
цивилизации должны встречаться крайне редко, необык­
новенно редко, одна на миллион, на сто миллионов, на 
миллиард звезд, поскольку столь же редки условия, похо­
жие на земные: планета, освещенная средним солнцем, 
отсутствие резких перемен в течение миллиардов лет, 
умеренная температура в пределах жизнедеятельности 
белка, наличие воды и кислорода, твердая суша, проз­
рачная атмосфера и т. д. И уж во всяком случае, как ут«
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верждают скептики, на Марсе и Венере разумной жиз­
ни быть не может.

А фантастам так хочется скорей межзвездной встречи!
Марсиане просто не желают с нами встречаться, не 

показываются, отводят глаза,— считает Чеслав Хрущев­
ский («Фиолетовое озеро Оах»). Гости из космоса быва­
ют на Земле. Только они притворяются обыкновенными 
людьми, поэтому мы их не обнаруживаем («Посещение» 
того же автора). Гости из космоса совсем иные, чем мы. 
Может быть, они микроскопически малы и мы их не за­
мечаем (Я. А. Зайдель, «Странный, незнакомый мир»).

Как уже говорилось, для скептиков одним из аргу­
ментов является то, что в космосе необыкновенно редко 
встречаются подходящие для возникновения разумной 
жизни физические условия. И вот энтузиасты, отвечают: 
разум не обязательно должен быть подобен человеческо­
му. Возможно нечто принципиально иное. На Земле ра­
зумное общество состоит из разумных особей, а Станис­
лав Лем в романе «Солярис» рисует разумный океан, не­
кий общепланетный разум, слитный, единый, не 
дробящийся на особи — второй вариант разумной жизни 
на планете. Развивая эту идею, Кш. Борунь предлагает 
нам третий вариант — «Третью возможность»: разумное 
общество, состоящее из неразумных особей, некое подо­
бие муравейника. Даже и название рассказа подчеркива­
ет его полемическую направленность: третья возможность 
из незамеченных скептиками — сторонниками обязатель­
ного единообразия разумных существ.

Спор физиков с лириками, пожалуй, является про­
должением старого спора энтузиастов со скептиками, 
только он шире, резче и принципиальнее, потому что по­
зиции сторон еще более расходятся, да и предмет спора 
становится значительнее.

Физики— это и есть прежние энтузиасты науки, счи­
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тающие, что ее возможности неограниченны. Лирики же 
полагают, что наука обещает больше, чем может, и не­
мало напортила в прошлом и настоящем. Лирики беспо­
коятся за природу и человека, недолюбливают технику, 
относятся к ней с подозрением, склонны поэтизировать 
прошлое, любоваться человеческими чувствами, опасаясь, 
что машина может их загубить.

В сборнике позиции лириков представлены в основ­
ном рассказами М. Кучиньского, Ч. Хрущевского, А. Че­
ховского, а позиции физиков — рассказами К. Фиалков- 
ского, Я. Зайделя, Кдн. Боруня, С. Вайнфельда. У послед­
него проскальзывают и лирические мотивы. Так случается 
в фантастике. Лем тоже менял свои взгляды: сначала 
был ярко выраженным физиком, а потом стал не менее 
убежденным лириком.

Итак, лирики не очень доверяют техническому про­
грессу. И прежде всего с опаской относятся к достижени­
ям кибернетики, к чересчур умным машинам, которые 
сначала избавят людей от работы, а потом сделают их 
ненужными, поработят и вытеснят («Правда об Электре» 
А. Чеховского). Они предостерегают о последствиях ме­
щанской мечты о безделии. Но им как бы отвечает Сте­
фан Вайнфельд своим рассказом «Случай Ковальского», 
который дал название всему сборнику. В будущем, даже 
самом благоустроенном будущем, где человек по-преж­
нему будет занимать определяющее положение, найдется 
место для подвига, говорит он.

Рассказ Анджея Чеховского «Человекообразный»—, 
тоже предостережение, но предостережение от бессмыс­
ленных, никому не нужных исследований, придуманных 
славолюбивыми учеными. Вот создали они лабораторным 
путем разумное существо, вывели мыслящего потомка 
гиббона. И получилось несчастное, одинокое создание, не­
кое подобие столь же несчастного искусственного мон­
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стра, созданного полтора века назад Мери Шелли и 
Франкенштейном. По мнению лириков, не только ученые, 
но и фантасты ставят ненужные цели. У Кшиштофа Бору- 
ня есть большая повесть «Грань бессмертия», уже опуб­
ликованная издательством «Мир», в которой автор рас­
сказывает о путях преодоления смерти, о последствиях, 
личных и общественных, о переживаниях человека, побе­
дившего смерть. Лирик Чеслав Хрущевский разделыва­
ется со всей проблемой просто. В одном из не вошедших 
в настоящий сборник рассказов он повествует о планете, 
населенной бессмертными, единственная мечта которых — 
выведать тайну, как это люди ухитряются умирать 
раз и навсегда. В рассказе «Год 10000» он столь же реши­
тельно осуждает мечту об управлении временем. Оказы­
вается, никому, кроме влюбленных, не нужно останавли­
вать время. А смысл резкого рассказа «Сто Сорок Вто­
рая» я бы изложил так: «Товарищи ученые и фантасты, 
оставьте нас в покое со своими предложениями о стан­
дартном общем счастье. Дайте возможность каждому 
быть счастливым по-своему». Как именно? Может быть, 
и так, как счастливы герои того же автора, прошедшие по 
волшебной лестнице, по лестнице, где исполняются жела­
ния скромные, житейские.

Фантасты-физики принимают фантазии всерьез. Фан­
тастические идеи — это их тема. Есть рассказы, посвя­
щенные исключительно изложению идей. Люди там игра­
ют вспомогательную роль. Персонажи безлики. Полно­
кровный характер — редкость (приятное исключение 
составляет рассказ Я. А. Зайделя «Колодец»). Лирики же, 
равнодушные к научным идеям, считают фантастику не 
темой, а методом, литературным приемом для изображе­
ния людей, проблем, ситуаций. Они легко переходят к не­
научной, так называемой «чистой», сказочной фантастике 
(«Волшебная лестница» и «Порок души» Ч. Хрущевско­
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го). Фантаст-физик потратил бы десяток страниц,' чтобы 
убедительно рассказать, как была устроена лестница, ка­
ким образом улавливала желания и т. п. Лирику .безраз­
лична конструкция. Ему важен результат. У Андерсена — 
волшебные галоши, у Хрущевского — волшебная лестни­
ца. Задумал, прошел, исполнилось.

Фантастику как литературный прием можно приме­
нить и для сатиры на военщину («Я был мундиром гос­
подина полковника» А. Чеховского), и для пародии на 
безудержные фантазии суперфизиков, легко оперирую­
щих самыми безумными несбыточными идеями («Време­
на трехдюймовых бифштексов» А. Чеховского). Пожалуй, 
и объект пародии тут же рядом, в этом же переплете. Это 
рассказы Фиалковского, самые фантастичные из вошед­
ших в сборник. Я назвал Фиалковского «суперфизиком». 
Видимо, он принадлежит к тому молодому поколению, 
которое с самого начала верит в любые достижения нау­
ки, априорно считает выполнимым любое чудо. И тут он 
противостоит не только лирикам, но и основательным 
физикам типа Зайделя, склонным обстоятельно и фунда­
ментально доказывать осуществимость мечты.

Пожалуй, кое-что прояснилось. Осел дым в комнате, 
и стало понятнее, кто где сидит, кто с кем спорит, на кого 
нападает. Можно теперь оценить, чья литературная ар­
гументация убедительнее, ярче, доходчивее...

Но стоит ли заниматься этим в послесловии? Читатель 
сам сделает это в соответствии с собственными вкусами 
и рзглядами. В нашем разнообразном сборнике каждый 
найдет автора себе по душе.

Г  Г уреви ч
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